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1. Abans de res

Un dia assolellat de 1996 vaig participar amb Jestis Mosterin en un
programa de TV3. Feia un munt d’anys que no em topava amb qui
havia estat el meu professor de Logica a la Facultat de Filosofia de la
Universitat de Barcelona. El doctor Mosterin, jove 1 dinamic, ens
parlava de Quine i de les maquines de Turing. Amb ell, sense ser-ne
conscients, apreniem el llenguatge logic que després farien servir els
ordinadors. Si m’he atrevit a parlar d’un fisic sense tenir la més mi-
nima idea elemental de fisica, ja que em robaren aquestes nocions en
dividir el batxillerat en ciéncies 1 lletres, ho dec essencialment al
professor Mosterin i a I’aplicacié de la 16gica que vaig aprendre amb
ell.

Recordo que, comentant atropelladament la carrera que havien
fet alguns cientifics catalans, Mosterin em va dir: «N’hi ha que sem-
blen haver nascut amb un coet al darrera i es disparen com un mis-
sil tot dret cap al seu objectiu.» Manuel Cardona era un dels cienti-
fics al-ludits. Pero a diferéncia d’altres cientifics, que han fet la seva
via sense mirar a dreta ni a esquerra, Cardona ha sabut compaginar
la recerca en el camp de la fisica amb una tasca que sovint distreu al-
tres investigadors: I"organitzacié i1 direccié d’un centre de recerca
tan important com I'Institut Max Planck per a la Fisica de I’Estat
Solid. Ho deu a la seva intel-ligéncia, a la seva capacitat de treball i
a una habilitat innata per a organitzar el seu temps. Aix0 li permet
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d’estar al dia no només en I'aspecte professional, siné també en tot
allo que I’envolta, per més insignificant que sembli.

Vaig tenir la primera trobada amb Manuel Cardona a Roses, a la
Costa Brava, on ell estiuejava. El cientific tornava de pescar o de ne-
dar 1 s’havia posat els shorts damunt el banyador mullat. La taca
d’humitat hauria resultat sospitosa en un infant i em vaig sentir
incomode. Jo no sabia com reaccionar, car no el coneixia. Pero,
quan Cardona va obrir boca, tots els meus temors 1 prevencions
simbolitzats en aquella taca s’esfumaren. De sobte em vaig trobar
embolcallat per la simpatia, la bonhomia 1 'amistat d’un personat-
ge que em pareixia haver conegut de tota la vida.

Estavem parlant del seu treball, de les seves investigacions, de
coses complicadissimes per a un profa com jo. Per6 —miracle!- sem-
blava com si damunt la closca del professor Cardona hagués baixat
una llengua de foc que el feia tan entenidor com s1 em contés una
novel-la d’aventures. Si el lector no compren alguns detalls de la fei-
na d’investigacié que fa Manuel Cardona, és perque jo no he estat
agraciat amb la virtut apostolica de comunicar en llenguatge planer
les expressions gairebé codificades de la recerca en el terreny de la
fisica.

Si, malgrat tot, s’entén alguna cosa, ho dec a les brillants expli-
cacions primer del mateix professor Cardona i després d’alguns dels
seus col-legues 1 deixebles. Mereixen el meu agraiment infinit. Ja vé-
nen citats en nota a peu de pagina o en el mateix text. Pero el meu
deute és tan gran que em plau repetir-los aqui. El catedratic de Fisi-
ca de la Universitat Autonoma de Barcelona, Jordi Pascual 1 Gain-
za, m’introdui en el misteri de I’espectroscopia Raman. Els investi-
gadors del CSIC, Isabel Alonso 1 Miquel Garriga, m’explicaren acu-
radament els semiconductors, els superconductors, els efectes de la
composici6 isotopica dels materials 1 altres camps d’investigacié del
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professor Cardona. No debades, el doctor Miquel Garriga havia fet
un stage a I’Institut Max Planck amb el professor Cardona, gracies
al qual va aprendre també a assaborir, cada any després de la vere-
ma, el most del famés vi de Wiirttemberg.

L’esposa, els germans i els amics del professor Cardona han es-
tat una font d’informacié molt valuosa 1 d’una cordialitat engresca-
dora. Tots ells son creditors del meu agraiment. Voldria citar espe-
cialment Angels Cardona, la poetessa, qui m’ha fet viure hores d’in-
tensa emoci6 1 delectanga lirica amb els llibres dels seus poemes que
generosament em va regalar. El doctor Enric Lience, amic intim de
Cardona, el professor Jaume Vandor 1 el catedratic Pere Pascual 1 de
Sants m’acostaren al caire huma del noi Cardona quan eren condei-
xebles a I'institut o a la Universitat. Altres persones han contribuit
igualment a fer memoria de la relacié6 mantinguda amb Manuel Car-
dona i totes elles coincideixen a destacar la simpatia, el caracter ex-
travertit i la intel-ligéncia del biografiat. Moltes gracies a tots.

Finalment, vull agrair a la Fundacié Catalana per a la Recerca i,
molt especialment, al seu director Josep A. Plana I’esforg de tirar
endavant aquesta col-leccié de biografies de cientifics catalans en
una eépoca de restriccions pressupostaries conegudes de tothom.
M’agradaria que aquesta idea que vaig contribuir a endegar tingués
continuitat per tal que les noves generacions de catalans poguessin
imitar herois molt més creatius 1 transcendents per a la humanitat

que els populars cracks del futbol 1 d’altres entreteniments.
PERE BONNIN

Castelldefels, abril de 1997






2. Guerraipau

Les sirenes de ’alarma antiaeria fitoraven I'espai de tota la ciutat de
Barcelona omplint els cors de temor 1 d’angoixa. La radio repetia
una i altra vegada: «Ciutadans! hi ha perill de bombardeig. Acudiu
amb calma als vostres refugis. La Generalitat vetlla per vosaltres!»

—Fes via, nena, filleta! Agafa els nens 1 anem a I’estacié del «Me-
tro»!

La mare, Angela de Castro i Elipe, una senyora dolga, de fac-
cions delicades, prengué del guarda-roba abrics 1 una manta. Era al
gener de 1938 i feia fred. Baixaren les escales rapidament. Altra gent
de Iedifici, situat al nimero 273 del carrer del Rossellé, també cor-
ria de pressa cap al refugi. I’Angels, que tenia 14 anys i a casa sem-
pre li deien «la nena», no amollava per res la ma del seu germanet
Manuel, de tres anys. Al seu costat corrinyava altre germa, en
Joan, d’onze anys.

L’estaci6 de la Diagonal de la linia del Ferrocarril Metropolita
que enllaga la plaga de Catalunya amb la plaga de Lesseps estava a
uns dos-cents metres de casa. En sortir al carrer, es trobaren amb
un eixam de gent esparverada que també anava a corre-cuita entre
automobils 1 carruatges. Homes, dones, infants 1 bestiar es mo-
vien com embogits, enmig del soroll punyent i eixordador de les
sirenes d’alarma 1 del rebombori maligne, profund, de les explo-

s10ns.
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Dins el refugi, la por buscava els racons 1 I'escalfor humana. La
gent, pal-lida, romania abragada en silenci. Es podia percebre el bro-
git dels avions que feien passades rapides. Entraven pel Besos 1 sor-
tien pel Llobregat, solcant transversalment el cel de la ciutat i dei-
xant caure en breus moments un enfilall de bombes incendiaries 1 de
metralla.

Els edificis trontollaven per les explosions i els cristalls de les fi-
nestres es trencaven amb feréstega xiscladissa. A la llum d’una es-
pelma o a les fosques, la gent que s’havia quedat a les cases mormo-
lava els precs de I’esglai. Les bombes arrencaven arbres, desventra-
ven edificis, revinclaven canonades, calaven foc alla on queien. Gai-
rebé cada tres hores, els avions vomitaven el seu missatge de mort 1
destruccié.

El bombardeig continuava durant la nit, com un malson. El cel
s’omplia de feixos de llum blanca, de focs multicolors, vermells,
verds, taronja, seguits de I’estrepit de les canonades disparades per
la defensa antiaéria, que intentava pellucar "ombra fugissera dels
avions suicides, els Savoia italians, procedents de la base feixista de
Mallorca.

A la matinada, Barcelona era una ciutat devastada. Tot estava
aturat: transports, serveis, fabriques, oficines, botigues. La vida ro-
mania soterrada, dominada per I’espant, per la pudor d’humitats fi-
siologiques, per la desmoralitzacié. Només els bombers, les briga-
des de reparacié 1 el personal de la Creu Roja circulaven embalats
d’una banda a Ialtra, en vehicles ululants, per atendre ferits 1 desen-
terrar cadavers de sota els edificis esfondrats. Els hospitals eren
plens 1 els metges no es cansaven d’operar.

A una cantonada havien mort totes les persones que feien cua
qui sap per quina miséria. A una altra, jeia un autobus esbotzat.
Com cucs que volen eixir d’una fruita podrida, els cadavers d’alguns
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passatgers semblaven voler escapar de la mort sortint de I’autobus
per les finestrelles que tenien els vidres trencats. Altres cossos sen-
se vida, destrossats per Iartilleria enmig del carrer o damunt la vo-
rera, ja només esperaven ser identificats 1 enterrats. Sota les runes
dels edificis gemegaven I’horror 1 la desolacié. Al carrer de les
Corts, les bombes havien arrasat tota una illa de cases. Des del Dis-
tricte V fins a I'Eixample, i des del Poble Sec fins a I’Arc de Triomf,
les explosions havien deixat I'empremta de ruina.

Molta gent es queda sense cobert. Caminava estirant un car-
reté amb els objectes més preuats que havia aconseguit salvar de
I’habitatge destruit. Cadascu podia contar la seva particular trage-
dia. Un soldat que arribava de permis del front troba la seva casa es-
fondrada i tota la familia morta. Families senceres havien desapare-
gut.! Una mare recollia amb I’esma perduda a causa de la dolor els
trossos del seu fillet esquarterat per la metralla.

La imatge d’anar a dormir al «Metro» a causa dels bombardeigs
no ha abandonat mai al professor Manuel Cardona i Castro. Es viva
dins la seva memoria com si acabés de succeir. I aixo que, a causa de
la seva minyonia, només va percebre els esquitxos del cataclisme
bellic. El pare dels nois, Joan Cardona 1 Mir6, va haver d’adaptar-se
a les circumstancies fent diverses feines. Totalment apolitic, era més
aviat una persona amb una visi6 universal, d’aquestes que tant se’ls
en dona Espanya com Portugal. Des de petit havia estat amb els ca-
pitans de vaixell, que tenien com a patria 'ample mar.

La revolucié proletaria el va sorprendre mentre pescava en una
barca juntament amb dos amics en aigies del port de Barcelona.
Pescar era la seva gran passi6 que li venia de la seva infancia tarra-

' Cf. ABELLA, Rafael. La vida cotidiana durante la guerra avil. La Espana re-
publicana. Barcelona: Editorial Planeta, 1975, pag. 323 i seg.
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gonina. Havia deixat el seu cotxe aparcat al moll. Mentre els tres
amics estaven pescant, la nit del 17 al 18 de juliol de 1936, va escla-
tar la revolucié. Quan, al mati, van tornar amb la barca a port, el
cotxe havia desaparegut. Els comites revolucionaris li ho havien re-
quisat. Joan Cardona va haver d’anar a peu des del port al carrer del
Rosselld, carregat amb la canya 1 els ormeigs de pesca, que va aban-
donar en veure 'ambient bel-licés que I’envoltava. Arriba molt tard
a casa 1 la dona passava ansia. Perdo molta més ansia passaria més
tard, amb la repressi6 franquista.

Joan Cardona trobava una bestiesa la Guerra Civil 1 no volia
matar paisans seus. Desapareixia 1 apareixia irregularment per esca-
polir-se d’anar al front. Quan el van mobilitzar, va entrar a Hisen-
da gracies a un gran amic seu, el senyor Vela. Pero els darrers dies de
la guerra, el Govern republica decidi fer I'altim esfor¢ mobilitzant
tothom 1 Cardona fou incorporat a files. Estant a Figueres i perdu-
da ja la guerra, va abandonar la posici6 1 va tornar caminant a Bar-
celona amb els peus plens de bofegues.

El senyor Cardona, home de negocis, no havia volgut mai que la
seva dona treballés perque ell es guanyava bé la vida. Pero, en escla-
tar la guerra, Angela de Castro es veié obligada a exercir novament
la seva professié de mestra per surar els infants. Donava classes als
alumnes d’11 a 13 anys a una escola unificada del passeig de Sant
Joan, que durant la guerra pertanyia a la CNT, segons un cartell
molt gran que hi havia a ’entrada. El director, el senyor Figarola,
era catalanista i molt competent. Després de la guerra va ser depurat
i allunyat del magisteri oficial.

En Manuel, que només tenia dos anys, anava de bon mati amb la
seva mare a aquella escola. Ella se ’emportava a peu «a la cadireta»
per no deixar-lo sol a casa i perque els quaquers hi repartien llet en
pols i pa blanc (molt apreciat aleshores) per tal de pal-liar la desnu-
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trici6 infantil causada per la manca de queviures. S1 els nens eren pe-
tits, com el cas d’en Manuel, els en donaven racions de més perque
poguessin prendre-les a casa. Sota la direccié del senyor Figarola,
I’escola donava una formacié excel-lent. Hi ensenyaven capellans
vells que no havien anat al front i se salvaven de la persecucié anti-
clerical treballant respectuosament en aquella escola de la CNT.
També hi havia mestres molt beates; pero, com els capellans, si una
cosa no els agradava, callaven. Aixi que I’educacio de les noves pro-
mocions de revolucionaris anarquistes estava encomanada a bea-
tes 1 capellans vells: una contradicci6é admirable. En Manuel va anar
a aquesta escola durant tota la guerra.

L’Angels, la germana gran, feia segon de batxillerat quan va es-
clatar la guerra. La van matricular a 'Institut Balmes, que fou tras-
lladat al carrer Mallorca, cantonada a Lhiria, al palauet on ara hi ha
la Delegacio del Govern central a Catalunya. En Joan, germa segon,
anava al mateix institut. Feia el preparatori per a 'ingrés. Ambdés
rebien una targeta per viatjar gratuitament amb els tramvies. En
Joan, que sortia primer que I’ Angels, no es cansava de pujar 1 baixar
del tramvia fent excursions a tot arreu. Al migdia els germanets ana-
ven a dinar a uns menjadors infantils situats al cap d’amunt del car-
rer Bailen. A la mare no la veien fins al vespre, quan tornava d’esco-
la amb en Manuel 1 havia de preparar les lligons per a I'endema. Cap
al segon any de la guerra, la germana gran de la mare, la tia Pilar, que
vivia a Tarragona, va passar una temporada amb la familia per tenir
compte dels infants.

Després de la guerra, la mare enviava els fills, que ja eren més
grandets, a casa dels avis, a Tarragona.

«Hi anavem amb tren —explica en Joan—. A pesar que nosaltres
érem molt joves, viatjavem sols, perd encomanats al recadero del

barri dels avis. Llavors no era com ara. La gent es coneixia. Els
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deien: “Envio els meus néts” o “envio els meus fills”, 1 podien que-
dar-se tranquils, perqueé arribavem.»?

En Manuel guarda un grat record de les llargues estades a Tarra-
gona 1, especialment, de 'avi Castro, un personatge interessant, que
vivia amb [’avia a un pis gran al costat de I’Ajuntament. El noi roma-
nia més temps a casa dels avis materns que no a casa de I'avi Cardona.

Melchor de Castro 1 Zamora, nascut a Fuente Encalada, provincia
de Zamora, explicava que els seus besavis havien baixat de Galicia. De
fet, a Fuente Encalada, les velles fins fa poc encara parlaven gallec. El
poble va sofrir molta emigraci6, pero ara hi va gent de Madrid a cons-
truir-s’hi cases d’estiveig. [’avi Castro era un republica convengut 1
per aix0 va renunciar a la «de» aristocratica. Primer va ser militar. Fou
ajudant del general gallec Manuel Villacampa del Castillo, protago-
nista de la famosa «villacampada», la revolta que d’acord amb Ruiz
Zorrilla féu a Madrid 'any 1886 a favor de la Republica. Villacampa,
nascut a Betanzos el 1827, tingué la gosadia d’aixecar-se quan la mo-
narquia ja estava ben arrelada sota la regencia de Maria Cristina. La
rebel-li6, que només va rebre el suport dels militars joves, fou domi-
nada al cap d’un dia i mig. El general va ser capturat 1 condemnat a
mort. També van agafar 1 volien atusellar els oficials «villacampistes»,
entre ells I'avi Castro, a qui el general havia promes que si triomfava
la insurrecci6 el faria coronel. Pero havent indultat 1 deportat el gene-
ral a Fernando Poo, no podien siné commutar la pena als oficials que
Ii havien fet costat, s1 bé els van degradar 1 expulsar de Iexércit. Quan
sorti en llibertat després d’un temps de preso, I'avi Castro aconsegui
ingressar al cos de carrabiners, que era 'encarregat de combatre el
contraban. Tomds Salvador el cita a la seva novel-la Cuerda de presos.

? Joan Cardona 1 Castro, i Julia Bello Vivar, germa 1 cunyada del professor Ma-

nuel Cardona. Conversa mantinguda a Barcelona el dia 15 de juny de 1993,

18



La seva dona, tuberculosa, diuen que va morir del disgust.

El va deixar vidu amb una filla de dos anys, la tia Pilar, nascuda
a Madnid. Ell, aleshores, es va casar amb la cunyada més jove a I’es-
glésia del Parc dels Militars a Barcelona. Fou ascendit a sergent 1
traslladat a Molins de Rei, on va néixer la mare d’en Manuel, que
fou batejada amb el nom d’Angela Palmira. L’altra filla del segon
matrimoni, la tia Carmen, va néixer a Barcelona, on va estar destinat
I’avi Castro abans d’establir-se definitivament a Tarragona on va
anar amb el grau de sergent primer. I’avi s’anava cansant de la vida
militar i I’avia volia que ho deixés. Per aix6 quan, a Tarragona, li van
oferir un lloc d’inspector a Tabacalera S.A., es va llicenciar.

La segona muller, I’avia d’en Manuel, es deia Eduvigis Nicanora
Elipe Lozano. Nasqué a Corpa, un poble prop d’Alcala d’Henares, on
abans hi havia gent que vivia dins coves 1 ara hi ha dues discoteques.
Es un poble relativament benestant, que pertany a I’Alcarria rica.

Els Castro parlaven castella en familia. Perd I’avi, un home in-
tel-lectualment inquiet, quan va arribar a Catalunya, agafa un dic-
cionari catala 1 s’aprengué de cor paraules 1 més paraules fins a po-
der defensar-se bastant bé en Iidioma del poble que "acollia, per bé
que amb una pronunciacié pessima. Els seus néts sovint li sentien
dir: «;Yo defenderia Cataluna con los dientes!»

Es trobava bé a Tarragona.

[’avia Nicanora no tenia estudis, es dedicava a les feines de casa.
Pero la seva filla Angela, a qui tothom anomenava afectuosament
«Ankelita» (per la dificultat catalana de pronunciar la «j» castella-
na), va fer magisteri amb les millors notes. Era molt intel-ligent. Vi-
via amb els pares a Tarragona, a la plaga de la Font niimero 2, 2%,
quan va coneixer el seu marit, Joan Cardona 1 Miré.

Els Cardona sén d’arrel catalana, pero no tenen res a veure amb
el castell de Cardona. Més aviat seria una branca bastarda de la casa
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vescomtal de Cardona, ja que I’avi Cardona procedia d’Eivissa. Hi
havia un Cardona que feia de pirata durant I’edat mitjana entre Ca-
talunya 1 les Illes. Altres Cardona de la mateixa branca van emigrar
1 s’establiren a Cuba 1 a Puerto Rico, on es dedicaren a la literatura.
Podria ser que aquests Cardona fossin parents, pero aixo és hipote-
tic, com ho confessen Angels i Francesc Cardona, germans d’en
Manuel, als quals durant una época els va agafar la fal-lera d’esbrinar
els seus origens. L’avi Joan Cardona 1 Castelld, conegut pel «Juani-
to», vivia a la plaga dels Carros 1 era cap de colla del port de Tarra-
gona. Abans havia estat contramestre de la nau reial. La seva espo-
sa, Teresa Mir6 1 Soler, procedia dels Masos de Tortosa 1 va morir
quan en Manuel encara no havia nascut.

El pare d’en Manuel, ros 1 pigat, era un noi eixerit 1 simpatic. L1
costava poc relacionar-se amb la gent. Va fer estudis comercials a
Tarragona 1 aprengué el frances i I'angles, que parlava molt bé.
Gaudia de talent per als idiomes. Treballava en una casa consig-
nataria de vaixells 1 tenia éxit amb les dones. Al seu pare, un home
seri6s 1 una mica purita, no li agradava gens que el seu fill Joan anés
darrera certes faldilles que no eren com cal. En canvi la filla del se-
nyor Castro, el carrabiner, li entra per I'ull dret perque era com una
monja 1 mai no havia sortit amb jovengans. En Joan la va conéixer
a través de la seva cosina Gabriela Cardona, ja que Angela i ella
eren companyes d’estudi al col-legi de les carmelites 1 a I’Escola
Normal de Tarragona. Per aixo el dia que I’avi Cardona es va assa-
bentar que el seu fill s’havia declarat a I’«Ankelita», es va posar tan
content que li regala una gavardina. El casament va ser de bon grat
per a les dues families. L'inica cosa que li sabia greu a I’avi Castro
era que la seva filla deixés la carrera (en aquella época era mestra a
Vila-seca), perque el nuvi, machista de cap a peus, no volia que la
seva dona treballés.
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Una vegada casats, Angela 1 Joan miraren d’instal-lar-se a Barce-
lona, pero el 1924 la seva primera filla, ]'Angels, encara va néixer a
casa dels avis materns, a la plaga de la Font niimero 2, 2* de Tarrago-
na, a la mateixa casa on havia nascut el politic Marcel-li Domingo
(1884-1939). Quan s’establiren a Barcelona, primer van viure al car-
rer Salva, prop dels teatres de sarsuela que hi havia al Paral-lel. Tant
Angela Castro com la seva germana gran, Pilar, eren molt aficiona-
des a la sarsuela. Angels Cardona, a qui tothom deia «]a nena», re-
corda que li van sortir les dents en aquells teatres 1 que va aprendre a
caminar pel Paral-lel. Després la familia es trasllada al carrer Villar-
roel, on va néixer el 1927 el fill segon, en Joan, I"Gnic que, com el
pare, s ha dedicat als negocis. En aquella época la gent solia mudar-
se sovint de pis. Els Cardona-Castro van viure seguidament a una
torre de Sant Just Desvern. Tornats a Barcelona, visqueren successi-
vament al carrer Laforja, al carrer Molins de Rei, al carrer Balmes i
al carrer del Rossellé nimero 273, 5¢ pis, on el dia 7 de setembre de
1934 va néixer en Manuel, el nostre biografiat. El matrimoni encara
va tenir un altre fill, que és catedratic d’Historia: en Francesc Lluis,
nascut el 1940. Tots ells han format una familia molt ben avinguda,
que ha compartit alegries 1 penes durant molts d’anys.

Quan va néixer el primer bard, en Joan, el pare aprofita una
oportunitat que li sorti per ficar-se en la incipient inddstria de I'au-
tomobil. El do de gents que posseia i la seva facilitat per aprendre
coses noves el convertiren en un dels venedors de cotxes més famo-
sos de la seva epoca. Primer va treballar per la Uxon Essex, després
per la Hispano-Suiza i per la Ford. Va ensenyar a conduir al rei Al-
fons XIII 1 era ell qui, amb gran desplegament publicitari, [liurava
els cotxes que comprava Teresita Daniel, la miss Espanya d’aquella
epoca. Aixo li permetia usar com a propis els darrers models d’au-
tomobil 1 tractar amb I’alta societat del pais.
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La nena, Angels, ha portat una vida molt intensa. Es catedritica
de Literatura 1 mare d’onze fills, dels quals en viuen nou. Tenia 11
anys quan va néixer en Manuel. Deixa a un costat les joguines 1 es
dedica de manera gairebé exclusiva al nadé. En Joan, que era tres
anys més jove que ella, ja havia arribat a una edat en que els nois vo-
len imposar-se 1 no accepten el domini de la germana gran. Ella ho
descriu aixi:

«Manuel era com si fos la meva nina. Em tirava com a una nena
d’onze o dotze anys que li arriba un germa petit, 1 a més ros i maco.
Jo séc la seva padrina de fonts, 1 un oncle que va morir, que es deia
Manolo, germa del meu pare, n’era el padri. Sempre haviem estat
molt units. Era, dels germans, el que més li agradava estudiar, com
a mi. Al germa petit també, pero és 17 anys més jove que jo. Va arri-
bar després de la guerra i, per tant, no comptava en aquella eépoca.
Quan jo em vaig casar, el Francesc tot just havia fet la primera co-
muni6. Es ara que tinc relacié amb ell i abans, quan el noi ja és un
adult. Pero en els primers moments, amb qui vaig tenir un contacte
fort, fou amb el Manuel i amb el Joan. El que passa és que amb el
Joan, com que no va estudiar, la cosa era molt diferent, ja que ell te-
nia els seus amics. Amb el Joan m’hi vaig relacionar de ferm quan ja
tots dos érem casats. Llavors hem tingut una relacié vivissima. Pero,
de petits, Manuel 1 jo érem els que portavem la veu cantant de I'es-
tudi. Indiscutiblement, Manuel va aprendre a llegir entre la meva
mare 1]jo. Pero jo, als 4 anys, també llegia. M’hi va ensenyar la meva
mare. No recordo cap mestra que m’ensenyés cap lletra. I ell
igual.»?

Angels Cardona, a més d’haver dirigit I’edicié d’obres literaries,

3 Angels Cardona i Castro, germana del professor Manuel Cardona. Conver-
sa mantinguda a Barcelona el 16 de juny de 1993.
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és una poetessa exquisida, amb bon nombre de llibres publicats. El
juny de 1981 va dedicar un «triptic de la desesperacié inevitable» al
seu germa Manuel sota el significatiu titol de Ciclotrén. Fa referen-
cia als camins distints seguits per ells dos 1 és una al-legoria del
caracter actiu, perpetuum mobile, de I'autora. Vet aqui la introduc-
ci6 al triptic, publicat en el recull Segundo Oratorio*:

...Unos pretenden y consiguen poco a poco
aduenarse del secreto que mueve al
Universo y dominar la Naturaleza

por la «Fisica»... Otros seguimos, encerrados

en la quimica de la palabra, esperando

descubrir un dia cual es el misterio

que oculta el proceso de la «Comunicacion»

y la «Incomunicacion» humanas: «That is the question».

¢+ Cf. CARDONA, Angeles. Segundo Oratorio. Antologia: Del ir y del volver.
Barcelona: PPU (Promociones y Publicaciones Universitarias S.A.), 1988, p. 36-39.
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3. La victoria

Els manuals classics i simplistes diuen que la Guerra Civil la van
perdre les esquerres 1 la van guanyar les dretes. Pero analitzant-ho al
microscopi es veu clarament que molta gent sociologicament de
dretes es va trobar per carambola al bandol dels venguts, com fou el
cas de la familia Cardona, ja que el pare era un executiu d’empreses
importants 1 espectador assidu del Liceu.

N’hi ha prou amb pensar que els militars sublevats van executar
els seus superiors o els seus companys: els capitans generals Mole-
ro Lobo, Fernandez Villa, Enrique Salcedo i1 Aranguren; els generals
Nufiez de Prado, Miguel Campins, Romerales, Caridad Pita, Mena
Zueco 1 Caminero Gémez, aixi com I’alt comissari al Marroc, Artu-
ro Alvarez Buylla. Aixd pel que fa als oficials de més alta graduacié
afusellats pels militars insurrectes.

Cal tenir present que, dels vuit capitans generals de la Republi-
ca, només un es va unir als sublevats. Dels vint-i-un tinents gene-
rals, disset restaren fidels a la Republica 1 dels cinquanta-nou gene-
rals de brigada, quaranta dos mantingueren el seu jurament al go-
vern legalment constituit, com tots els generals de la Guardia Civil 1

el general en cap d’Aviaci6.’

5 MATEU, F. Franco ese... Mirando atras con ira. Barcelona: Epidauro, 1977,

pag. 273 1 seg.



De fet, la Guerra Civil la van guanyar el fanatisme, la intoleran-
cia 1 ’arbitrarietat, els trets que sempre ha mostrat el poder totalita-
ri en terres iberiques.

El 29 de gener de 1939 les tropes del general Yagiie ocuparen la
ciutat de Barcelona. Els republicans a penes van resistir. Tampoc no
es produiren sabotatges o incendis. I’Angels i en Joan baixaren a
veure-ho. El pare no era a casa. Anaren del carrer Rossell6, on vi-
vien, a la cantonada del passeig de Gracia. Passaven els soldats amb
camions 1 la gentada que hi havia al passeig cridava «;Viva Espafia!l»,
uns convenguts, altres per por, segons acota perspicagment Angels
Cardona.

Malgrat aquesta aparenga de tranquil-litat, havia comengat un
exode extraordinari cap a Franga de gent que fugia de les tropes
franquistes. El dia 1 de febrer fou publicat a Burgos el text del tele-
grama que el re1 Alfons XIII 1 el seu fill Joan de Borbé enviaren a
Franco felicitant-lo per 'ocupacié de Barcelona.

El 5 de febrer, les tropes franquistes arribaren a Girona. Azana
1 Companys creuaren junts els Pirineus. Després ho feren Negrin,
Largo Caballero 1 tota mena de personatges republicans. Abans, al
gener, ja havien marxat intel-lectuals com Pompeu Fabra 1 Antonio
Machado, que mori dos mesos més tard a Cotlliure. El dia 16 de fe-
brer, els vencedors s’apoderaren dels passos fronterers. Madrid, la
major part de Castella la Nova i una amplia zona del Pais Valencia
quedaven encara sota el domini de la Republica. Pero ja es veia que
la guerra era a punt d’acabar, perque els republicans estaven desmo-
ralitzats 1 els partidaris de continuar la lluita no arribaven a un gra-
pat.

El general Yagiie volia acabar la guerra sobre la base del perdo i
I’oblit. No obstant aixo, el general Franco, I'invicto Candillo, opta

pel castig 1 la repressio.
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Ja abans d’aconseguir la victoria total, Franco va promulgar, el 9
de febrer de 1939, la Ley de Responsabilidades Politicas. Aquesta llei
monstruosa, amb efectes retroactius, s’aplicava a totes les persones
que a partir del primer d’octubre de 1934 havien tingut una certa ac-
uivitat publica. El castig consistia «en la inhabilitacion para el ejerci-
cio de determinados cargos y en el alejamiento de los lugares en que
se residia anteriormente, llegandose, en ciertos casos de gravedad
suma, a declarar la pérdida de la nacionalidad a los que no merezcan
el honor de seguir siendo espafioles».®

Immediatament després de 'ocupacié de Catalunya, la ma-
quinaria repressiva del cos juridic militar, sota el comandament del
general Martinez Fuset, comenca les depuracions: mestres, funcio-
naris 1 tota la gent que havia tingut carrecs politics o exercia una
professié socialment rellevant foren conduits davant els tribunals
militars. N’hi havia que en sortien amb bon nom, com la mare de
Manuel Cardona, a qui li perdonaren que, per surar els infants, ha-
gués hagut de treballar a una escola de la CNT. D’altres ja no en
sortien. L'invicto Caudillo tenia el costum de repassar les llistes dels
rojos condemnats a mort. Al costat anotava: garrote, garrote y pren-
sa o absuelto, d’acord amb el resum de les acusacions fetes al mala-
nat de torn.

El dia primer d’abril de 1939, el generalisimo Franco, cap de
I’Estat 1 del govern de la zona anomenada «nacional» (per contra-
posicio6 a la zona «roja», segons el llenguatge imposat pels militars
sublevats contra la Republica), va emetre el darrer comunicat de

guerra:

o Cf. GARRIGA, Ramon. Los validos de Franco. Barcelona: Editorial Planeta,
1981, pag. 98.
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En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcan-
zado sus dltimos objetivos militares las tropas nacionales.

La guerra ha terminado.
Burgos, 1 de abril de 1939. Ano de la Victoria.

Sa santedat Pius XII, que acabava de ser elegit papa de I'Església
Catolica, va enviar al general Franco, el Caudillo de la Cruzada, se-
gons el qualificatiu que li donaria més tard la revista Ecclesia, el te-

legrama de felicitacio segiient:

Alzando nuestro corazon a Dios, damos sinceras gracias con Su

Excelencia por la victoria de la Catdlica Espana.

Tant el missatge de Franco com el de Pius XII coincideixen amb
descartar la reconciliacié de la societat espanyola. No parlen de
«pau», sino6 de «victoria». La tesi del «perdo 1 oblit», defensada en-
tre altres pel general Yagiie, no és assumida pel papa de Roma ni, en
conseqiiéncia, tampoc per la jerarquia catolica espanyola. El butlle-
ti eclesiastic de bisbat de Toledo va publicar el 20 de maig de 1939 la
carta de felicitacié que dirigi a Franco el cardenal primat Isidre
Goma 1 Tomas, nascut a la Riba, Alt Camp, el 1869. Aquest catala,

abanderat del nacionalcatolicisme espanyol, li diu entre altres coses:

Pudimos hundirnos para siempre, y Dios, que ha hallado en Vue-
cencia digno instrumento de sus planes providenciales sobre la Patria
querida, nos ha concedido ver esta hora de triunfo. Que Dios y la Pa-
tria paguen al glorioso Ejército espaiol, y especialmente a Vuecencia,
que tan espléndidamente lo ha llevado a la Victoria, el colosal esfuerzo
que ha debido realizar para dar cima a la gigantesca empresa, y se lo
paguen con lo que mas estiman las almas nobles: con la fecundidad del

sacrificio, para bien de la Religion y de la Patria.
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Sabe, Excelencia, con qué interés me uni desde el comienzo a sus
afanes, como colaboré con mis pobres fuerzas, y dentro de mis atribu-
ciones de Prelado de la Iglesia, a la gran empresa... me siento por ello
con derecho especial a participar de su gracia en estos momentos de
triunfo definitivo.”

Val la pena tenir present les paraules amargues de Francesc E
Mateu, fundador el 1945 de I’editorial barcelonina del mateix nom,

que va combatre com a falangista:

Acudi a engancharme como voluntario en el bando nacional sin
ningun bagaje politico, y sin tener ni idea de quien era Franco. Fueron
las ideas religiosas que me habian imbuido desde mi mas tierna infan-
cia que me indujeron a dar aquel paso. Tenia 19 anos y si a alguien he
de dar las gracias de que mis manos se mancharan con sangre fraterna,
es a aquel grupo de jerarcas eclesiasticos que mano en alto con el salu-
do fascista proclamaron que se trataba de una «cruzada», de «la lucha
de Espana contra la Anti-Espana», de «la religion contra el ateismo»,
de «la moral contra el libertinaje» obligando a la joven generacion que
nada tenia que ver con aquel estipido aquelarre a sacrificar su vida por
Dios y por Espana. Con el tiempo he podido comprender que ni Dios
ni Espana intervinieron para nada. No hubo cruzada, ni patriotismo,
so6lo una guerra fratricida promovida para conservar unos privilegios
abusivos de una determinada clase.®

El mateix Franco havia expressat cinicament aquest parer el 21
d’agost de 1942 a Lugo, tot dient:

7 Cf. Diaz-PLAJA, Fernando. La postguerra espanola en sus documentos. Bar-
celona: Plaza & Janés, 1970, pag. 12.
8 Cf. MATEU, F. Franco ese... Mirando atras con ira, ob. qt., pag. 11.
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Nuestra Cruzada es la tinica lucha en que los ricos que fueron a la
guerra salieron mas ricos.’

Per aixo, quan els bisbes 1 els capellans a les esglésies parlaven de
«pau», tothom, fins a 'adveniment de la democracia, entenia «victo-
ria». Durant tres anys consecutius, als documents oficials del regim
figurava el recordatori: 1937 Segundo Ano Triunfal, 1938 Tercer
Ano Triunfal, 1939 Ano de la Victoria.

[’abat de Montserrat, Aureli Maria Escarré, ho va reconeixer al
novembre de 1963 en les seves declaracions a Le Monde: «Espanya
no ha tingut vint-i-cinc anys de pau, siné vint-i-cinc anys de victo-
ria.» [’abat Escarré feia referencia a la campanya de propaganda
llangada pel ministre d’Informacié 1 Turisme, Manuel Fraga Iribar-
ne, per commemorar els 25 anys de franquisme.

A partir del dia 2 d’abril de 1939, el ministeri de Propaganda
dona la consigna que les radios emetessin I’arenga segient amb
el proposit deliberat de mantenir la tensié bél-lica entre la pobla-

C10:

iEspanoles, alerta! La paz no es un reposo comodo y cobarde
frente a la Historia; la sangre de los que cayeron por la Patria no con-
siente el olvido, la esterilidad ni la traicién. jEspanoles, alerta!

Todas las viejas banderas de partido o de secta han terminado para
siempre. La rectitud de la justicia no se doblegara jamas ante los privi-
legios ni ante la criminal rebeldia. El amor y la espada mantendrin con
la unidad de mando victoriosa la eterna unidad de Espana.

iEspanoles, alerta! Espana sigue en pie de guerra contra todo ene-
migo del interior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caidos; Espa-

 Cf. El pequeno libro pardo del general, Ruedo ibérico, Colombes (Franga),
1972, pag. 113.
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fa, con el favor de Dios, sigue en marcha: una, grande, libre, hacia su
irrenunciable destino. jj;Arriba Espana!!! j;;Viva Espanal!!'®

Aqui es veu clarament que el concepte de «pau» s’empra com a
sinonim de «victoria». Lemissor d’aquest missatge intenta monopo-
litzar d’entrada «la sangre de los que cayeron por la Patria», callant
que el bandol vengut havia lluitat per defensar el govern legalment
establert per sufragi universal, al qual van enderrocar els vencedors
mitjangant un cop d’Estat. Els joves que foren cridats a files a la zona
roja i caigueren al front també combateren per la Patria, d’acord amb
el jurament a la bandera fet després de la instruccié militar. No obs-
tant aixo, el régim repressiu instaurat per Franco els col-loca a tots al
marge de la eterna unidad de Esparnia, ja que aquesta unitat només es
concep sota la unidad de mando wvictoriosa. En conseqiiencia, I’Es-
panya de que parla el text és I'Espanya dels vencedors, que segueixen
en peu de guerra contra els venguts, és a dir, contra |I’«<enemic inte-
rior», que segons Franco es troba captiu 1 desarmat, 1 contra |’«ene-
mic exterior», o sigui, la resta de republicans que, fugint d’Espanya,
aconseguiren refugiar-se a Franga o a qualsevol altre pais estranger.

Aquesta filosofia politica fou seguida per la dictadura fins que
va morir Franco, el 20 de novembre de 1975. Segons la situacié po-
litica, es manifestava de manera oberta i cruenta o bé restava latent.
La familia Cardona la sofri directament en la persona del pare, que
fou literalment segrestat per la policia politica. De 'angoixa, en par-
ticiparen tots. En Manuel no ho ha pogut oblidar i la mare en va
emmalaltir. Des d’aquell dia no va ser la mateixa.

Perd comencem pel principi.

¢ Ct. DIAZ PLAJA, F. La posguerra espanola en sus documentos. Esplugues de
Llobregat: Plaza & Janés, 1970, pag. 11 1 seg.
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4. El pare a la preso

La Constitucié espanyola de 1876, segons la interpretacié que en
feia el cap del Govern, Prixedes Mateo Sagasta, ja considerava abo-
lit el decret d’expulsié dels jueus, emes pels Reis Catolics el 1492.
Arran dels pogroms antijueus a Russia, el Govern espanyol va auto-
ritzar el 1881 I’entrada i residencia permanent en territori espanyol
de tots els jueus perseguits que ho demanessin. Ho van sol-licitar
uns 60.000. Pero un ampli sector de I’Església catolica s’hi oposava
1 no se’ls organitza el transport. Només una minoria arriba a esta-
blir-se a Espanya.

Durant la Primera Guerra Mundial, el re1 Alfons XIII va inter-
venir personalment per a ajudar els jueus que residien en territori de
I'imperi otoma. El 20 de desembre de 1924, el dictador Primo de Ri-
vera va concedir carta de naturalesa a totes les persones d’origen es-
panyol residents a I’estranger, jueus inclosos, amb la sola condicié
d’inscriure’s al Registre civil del respectiu consolat espanyol.

La Constituci6 de la IT Republica establi que I’Estat espanyol
no posseia religi6 oficial (art. 3) 1 que tots els ciutadans tenien el dret
de professar 1 practicar lliurement qualsevol religié. A més, ningu
podia ser obligat a declarar oficialment les seves creences religioses
(art. 27). Els jueus, per tant, gaudien d’igualtat legal absoluta.

La progressiva abolici6 de les discriminacions, féu que un nom-
bre considerable de jueus s’instal-lés a Espanya. N’hi havia que te-
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nien experiéncia en la petita inddstria o en el comerg i invertiren els
estalvis muntant fabriques o botigues en el pais que els acollia.

Un d’ells es deia Max Berlowitz. Havia arribat a Espanya abans
d’implantar-se la I Republica. Va posar una fabrica de llet en pols
maternitzada sota la marca de «Max», amb seu a Madrid. El pare de
Manuel Cardona, mitjangant contactes o a través d 'un anunci al dia-
ri, va aconseguir la placa de director de vendes de la llet «<Max» a
Barcelona. Tenia I'oficina a la cantonada del carrer Pau Claris i
Casp, a un edifici d’estil cubista molt interessant, que en aquella
epoca s’acabava d’estrenar 1 on, ja en I’época democratica actual, la
Generalitat hi ha instal-lat el Departament de Justicia.

El professor Cardona, que en el seu ampli ventall d’interessos
culturals sent una atraccié especial per 'arquitectura, el descriu aixi:

«Ledifici és d’un tipus Bauhaus, de color gris. El color no és
atractiu. Esta baixant pel carrer Pau Claris a la dreta. A davant, hi ha
I’escultura d’'un home amb una espasa. No sé quin simbolisme té.
Era un edifici impactant en aquella época, no s’havia vist mai res aixi
a Barcelona. Recordo que, de nen, hi anava de vegades el diumenge
amb el meu pare, que havia d’acabar unes coses. Jo m’asseia i llegia
un llibre, mentre ell treballava. Al meu pare li agradava sortir amb
mi els diumenges. Aquesta feina es va acabar quan el van posar a la
preso.»

L’empresa de Max Berlowitz va poder superar la Guerra Civil
sense massa contratemps. Tot i que els darrers anys de guerra hagué
de tancar, va continuar la seva activitat amb més for¢a durant la
postguerra 1 el pare de Manuel hi va tornar a treballar. De manera
que, un cop s’hagué normalitzat la situacio, el director de vendes
Joan Cardona va dir a la seva dona que deixés de fer escola, perque
amb un sou que portava ell a casa ja n’hi havia prou.

Pero en els primers mesos de I"ocupacié de Barcelona per les
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tropes franquistes, Joan Cardona va caure sota I'espiell de la policia
politica. Tenia un expedient obert 1 la policia aprofitava per dema-
nar-li diners. Ell pagava 1 'expedient quedava soterrat durant una
temporada. Després el tornaven a treure i a exigir-li més diners. Aixi
passaren tres anys. Quan els diners es van acabar, I'apressaren.

Era un dia gris de desembre de I'any 1942. L’ Angels, que aquell
any havia comengat el primer curs de carrera a la Universitat de
Barcelona, es va estranyar de no trobar el seu pare a casa a I’hora de
dinar.

—On és el pare? —pregunta.

~No ho sé. No ha vingut.

La mare procurava dissimular I’angoixa davant els infants. Te-
mia alguna desgracia, perqueé ella estava assabentada del xantatge
ominds que feia la policia franquista al seu marit. Passaren les hores.
Comenga a indagar a través d’amics 1 coneguts on podria ser en
Joan. A la fi, algt per referencies pogué dir-li que ’havien capturat
i empresonat. L’acusaven d’haver tingut tractes amb la magoneria.
Franco no tenia res contra els jueus, pero odiava amb tota I’anima
els magons, possiblement perque quan ell, essent comandant, va
sol-licitar I'ingrés a una logia magonica, li ho denegaren. Estava de-
cidit a venjar amb sang aquella humiliacié. Els tribunals para la re-
presion de la masoneria y el comunismo, formats per aplicar la llei de
responsabilitats politiques, condemnaven a la pena de mort les per-
sones convictes o confesses de pertanyer a la magoneria. I les afuse-
llaven.

Manuel Cardona recorda aixi la detencié del seu pare:

«De cop 1 volta va desapareixer. Practicament el van segrestar.
No en sabiem res. La meva mare va haver d’esbrinar on era 1 va re-
sultar que estava a una pres6 a Madrid, després al penal de Burgos,
a un lloc 1 altre. Més tard li van fer un judici 1 el van sentenciar a sis
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mesos 1 un dia de presé per relacions amistoses amb la magoneria.
El dia d’afegité significava que no sabiem quan sortiria, perque es
podia allargar indefinidament.»

«La meva mare i nosaltres —explica Angels Cardona— quan se
I’endugueren, vam comengar a trucar a tots els que eren amics d’ell
per dir-los el que havia passat. Ens tranquil-litzaven dient-nos que
no passaria res. Pero d’entrada ja ens ho van confiscar tot. Jo en
aquella época tenia 18 anys, era menor d’edat. La meva mare estava
literalment desfeta 1 jo em vaig haver de posar al front de la casa. El
meu germa Francesc, el darrer, ja havia nascut, era petitet. La meva
mare va comengar a treballar una altra vegada, també de mestra.
Donava classes particulars a casa dels amos de Camisetas La Pasto-
ra. Jo també em vaig posar a donar classes en el meu col-legi de les
filipenses 1 classes particulars 1 fer tota la feina que sortia. Els qui
més ho vam acusar forem el meu germa Joan1jo. A ell, que tenia 15
anys, se li va acabar estudiar. La policia venia moltes vegades a de-
manar per mi a la facultat quan jo feia el primer curs. A segon curs,
em vaig perdre una beca perque el dega no veia les coses clares, tot
1 que jo tenia les notes maximes 1 era premi extraordinari d’examen
d’Estat. Més tard, quan tot va quedar aclarit, em donaren la beca.»!!

En Manuel recorda que li van fer escriure una carta a la Carmen-
cita Franco demanant cleméncia per al seu pare, «que era tan bo».

La situaci6 d’Angela Castro era molt compromesa. Els amos de
Camisetas La Pastora s’havien decantat pel franquisme. Ella no els
podia contar la veritat del que passava, ja que immediatament I’hau-
rien acomiadat. Els va dir que el seu marit estava malalt. Ningi no
havia de saber que era sospitos de ser mag6. Hauria quedat estigma-

titzada de seguida.

1 Angels Cardona 1 Castro, conversa citada.
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Pel que recorden els fills, sembla que Max Berlowitz era mago.
Joan Cardona, com a director de ’empresa, va ser convidat proba-
blement a visitar la logia magonica o hi va acompanyar socis comer-
cials que venien de ’estranger. Durant la Republica, i abans, la
magoneria era una associacié perfectament legal i prestigiosa, com
ho s6n avui els rotaries. Pero el general Franco, per decret del pri-
mer de marg de 1940, la va criminalitzar de la mateixa manera que el
comunisme i altres «associacions clandestines» que la llei no definia.
Larticle 5e del decret deia:

A partir de la publicacién de esta ley, los delitos de masoneria y
comunismo (...) seran castigados con la pena de reclusién menor; si
concurriera alguna de las circunstancias agravantes expresadas en el
art. 6° [haver obtingut algun grau del 18 al 33] la pena serd de re-
clusion mayor.

L’article 7¢ establia:

Quienes en tiempo anterior a la publicacién de esta ley hayan per-
tenecido a la masoneria o al comunismo (...) vienen obligados a for-
mular ante el Gobierno una declaracién-retraccion en el plazo de dos
meses y conforme al modelo que las disposiciones reglamentarias esta-
blezcan (...)!2

Manuel Cardona explica que, després de I'ocupacié de Barcelo-
na, la policia politica del nou régim s’apropia del llibre de visites de
la logia, on figurava la signatura del seu pare com a visitant. D’altra
banda, Angels Cardona diu que el seu pare i Max Berlowitz volien
col-locar els productes de la seva empresa a I’estranger. Van enviar

12 Diaz-PLAJA, F., 0b. at., pag. 40 1 seg.



unes maletes plenes de llet maternitzada 1 d’un reconstituent per a
atletes, que es deia «Maltomax Ovi». Catalunya ja era ocupada pels
nacionals 1 la policia franquista ho va interceptar.

«La maleta del meu pare i la de Max Berlowitz —conta Angels—
es van trobar relligades amb unes corretges. Aquest senyor va ser
perseguit 1 li van tancar 'empresa. Immediatament van pensar que,
si el meu pare tenia tota la indumentaria dins la maleta requisada,
era de la mateixa llorigada. Llavors al meu pare li feren un xantatge
que li va durar tres anys. A mi la meva mare m’ho explicava dient-
me que els homes feien ximpleries de joves 1 que de vells les paga-
ven. Jo em creia que el meu pare tenia un fill bastard. Pensava bé,
doncs, que el porti. Pero no era per aquesta rao el xantatge, siné per
suposat mago.»

Manuel Cardona, en recordar-ho, fa aquest diagnostic:

«La meva mare era una persona molt intel-ligent. Tenia els estu-
dis de Magisteri amb les millors notes en una época en que les dones
tampoc no estudiaven tant. Qui ho va passar pitjor fou ella, que vi-
via 'angoixa de ’espera 1 d’haver de tirar endavant la familia. Ana-
va a visitar el meu pare a una presé 1 altra. Havia de negociar amb els
advocats 1 amb la familia, perque ja s’havien acabat els diners 1 ha-
via de fer que germans i cosins li deixessin diners per pagar les cos-
tes de la defensa.»

Quan Joan Cardona queda en llibertat, volgué esborrar de la
memoria aquell malson. Manuel Cardona recorda:

«M’hauria agradat tenir més detalls d’aquell episodi. Pero el
meu pare mai no en va parlar després. De primer si, en parlava forga
i també dels companys que havia tingut alla i dels que havien liqui-
dat quan intentaven escapar durant els trasllats. Sovint els canviaven
d’una presoé a Ialtra. Alguns intentaven escapar 1 els aplicaven la lle
de fugues. Quan va tornar de la presd, no se’l reconeixia. Estava ma-
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gre, demacrat 1 trist. La construccié del Valle de los Caidos encara
no havia comengat, sortosament. Molts d’altres hi hagueren de tre-
ballar for¢cosos. En normalitzar-se les coses, se’n volia oblidar. Un
cop es va encaminar i organitzar-se la forma de vida, no en volgué
parlar més.»

Poc temps després d’haver sortit de la preso, li donaren el pas-
saport, molt dificil d’obtenir per a aquelles persones suspectes de no
ser addictes al regim. El cas fou que un home de negocis, el senyor
Llovet, va necessitar una persona amb bon coneixement de I’angles
perque li fes d’interpret als Estats Units. Joan Cardona s’hi oferi.
Aleshores va anar a Nova York a preparar el terreny de negocis per
al senyor Llovet. Va estar dos mesos a America 1 en va tornar en-
cantat.

Abans d’anar als Estats Units, el senyor Llovet, com a capitalis-
ta, 1 en Joan Cardona, com a expert comercial, muntaren I'empresa
Protemetal S.A., un talleret de recobriments electrolitics, situat al
pati interior d’una casa de pisos del carrer Valencia, prop de la can-
tonada amb Enric Granados. Alla va treballar el fill Joan durant uns
anys fins que es va casar 1 s’independitza muntant la seva propia
empresa de galvanotecnia 1 restauracié de metalls.

En Manuel anava moltes tardes al talleret del pare a ajudar una
mica. Encara recorda la pudor d’acid clorhidric, que a més ho rove-
llava tot. Els veins es posaven malalts a causa del vapor que els en-
trava al pis. Era I'epoca de I'autarquia i tothom feia el que podia per
sobreviure. Aquesta empresa treballava molt per a la industria de la
radio 1 per a I'escassa industria de 'automobil, les fabriques d’Eucor
i del Biscuter. El negoci fracassa quan el regim franquista es va obrir
a les importacions i a la inversi6 estrangera. Aixi, quan es va crear la
SEAT, filial de ’empresa italiana FIAT, la fabrica d’automobilistica
ja va muntar els propis tallers de galvanitzats amb una tecnologia
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molt més avangada. Joan Cardona es quedava sense clients. Per aixo
va entrar altra volta en contacte amb gent de port 1 de mar. Una em-
presa consignataria de vaixells li va confiar primer un carrec a Ma-
drid 1 després el destina a Cadis, on, entre altres coses, feia d’inter-
pret entre els consignataris 1 els americans de la base de Rota.

La mare d’En Manuel Cardona va morir el 1973; el pare es
queda sol, amb els fills ja grans que feien la seva vida. Aleshores,
Joan Cardona va decidir, al cap d’un any, casar-se amb una senyora
pocs anys més jove, Irene Casanovas, que li féu companyia i el
cuida fins que ell mori I’any 1985. En Manuel i la seva familia sem-
pre han tingut molt bona relacié amb I'esposa del seu pare. Quan

viatgen a Barcelona, s’allotgen a casa d’ella.



5. L'Institut Menéndez y Pelayo

Acabada la guerra, en Manuel va anar al parvulari del col-legi de les
monges concepcionistes, ubicat al passatge de la Concepcid, entre el
passeig de Gracia i la Rambla de Catalunya. L'edifici encara hi és.
Durant molt temps ha estat una residéncia de noies. El parvulari
quedava prop de casa i la seva germana Angels I’hi portava i ’anava
a recollir.

L’edat d’anar a escola va coincidir amb ’empresonament del seu
pare. La familia estava eixuta de diners. La mare tenia un amic d’es-
tudis que ’havien depurat 1 allunyat del cos de mestres de I’Estat.
Aquest amic, per guanyar-se la vida, va posar una escola privada al
carrer de Provenga, entre Balmes i Enric Granados, gairebé davant
'Institut Maragall. Alla anava en Manuel.

«Era una escola d’aquelles de Dickens —comenta Angels Cardo-
na—, el més sordid que pugui haver-hi. El pobre home amb prou fei-
nes podia pagar el lloguer. Cobrava baratissim i ensenyava tot el que
podia. Va ensenyar-li molt. Manuel va aprendre moltissim.»

Després en Manuel va anar a un col-legi de frares, que encara
existeix. Esta a la cantonada de Rossell6 1 Muntaner. Alla hi havia
collegi de pagament i col-legi de ’escolania, que era de franc. Es feia
una segregacio total dels dos col-legis, amb esbarjo a hores diferents.

«Jo anava amb I’escolania —explica Manuel Cardona- perqueé en

aquella época a casa no ho podien pagar. Alla m’ensenyaren una
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mica de solfeig 1 a cantar. Pero aixo no ho vaig desenvolupar mai i és
una llastima perqué m’hauria agradat moltissim. La musica té una
certa relaci6 amb la ciéncia. He tingut molts amics musics, entre al-
tres, recentment, el mestre Garcia Navarro que es va passar quatre
anys de director de I"0pera de Stuttgart. I encara, a Stuttgart, gran
part dels nostres amics son musics. Hi ha un espanyol que és pro-
fessor de viola 1 vicerector del conservatori. Es diu Enrique Santia-
go, €s una gran persona 1 tenim molta amistat amb ell 1 la seva fami-
lia.»

Gracies a les amistats que Angels Cardona havia fet estudiant a
la Universitat, durant el curs 1943-44 en Manuel pogué entrar a Ies-
cola preparatoria d’ingrés de batxillerat que organitzava I'Institut
Menéndez y Pelayo, ja que les places eren molt sol-licitades.

En Manuel era un noi aplicat a I’estudi. No li va costar gens
aprovar l'ingrés. Les preguntes de I'examen foren la conversié
d’unitats del sistema metric decimal 1 fer una redaccié sobre el tema:
Los rios. Va treure premi extraordinari amb opcié a matricula d’ho-
nor. N’hi havia un altre que era tan llest com ell 1 també va treure
premi extraordinari. Es deia Enric Lience 1 Duran, igualment de
nou anys. Venia dels jesuites de Sarria. El seu pare era metge, perd
va patir una paralisi cerebral 1 la familia es va quedar en la miséria.
La seva mare, per poder treure la familia endavant, hagué de fer els
estudis 1 treballar d’infermera. Va decidir que el nen no havia de se-
guir als jesuites, perqué no ho podia pagar, 1 el va posar a I'Institut.

Aquest era el cas de molts alumnes de I’Institut Menéndez y
Pelayo. No pertanyien a una classe social baixa, siné que, per cir-
cumstancies diverses, les families respectives de classe mitjana alta
es trobaven amb pocs diners. Era I’época florida de les escoles pri-
vades, logicament religioses, on anaven la majoria d’infants de bona
familia. Prop de I'Institut hi havia les Escoles Virtelia, que eren pri-
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vades laiques, pero tenien molta forga. Les Virtélia van mantenir el
caliu del catalanisme durant la postguerra. Les families benestants
hi enviaven els seus fills. Era un ambient selecte, de bossa plena, no
com el Menéndez y Pelayo, «on anavem els esparracats», amb pa-
raules d’Enric Lience."® Dins Iescola ptblica, el Menéndez y Pela-
yo era considerat un centre distingit, amb un ensenyament d’alt
nivell, ja que sempre va ser un «institut-pilot». Més tard, Angels, la
germana d’en Manuel, hi fou professora numeraria adjunta del
doctor Manuel Blecua, conegut per les seves edicions dels clas-
sics castellans 1 pel seu mestratge a diverses generacions d’hispa-
nistes quan, posteriorment, va ser catedratic de la Universitat de
Barcelona.

Durant el preparatori i el primer curs de batxillerat, els dos nois
tenien rivalitats fortes, que arribaven fins 1 tot a agressions fisiques.
Pero, superades aquestes, va néixer entre ells una gran amistat que
ha durat tota la vida. Com a premi per haver tret matricula d’honor
aplicable al primer curs, Angels Cardona se’n porta els dos marrecs
a berenar de crema amb nata a una granja 1 a passejar pel Tur6 Parc.
El doctor Enric Lience, reumatoleg d’anomenada, no ha oblidat mai
el gest de la germana del seu amic.

Lience conta que durant el primer curs tenien una assignatura
que es deia Cosmologia 1 no era altra cosa que les ciencies naturals.
El professor els va donar com a treball fer la classificacié de diversos
minerals. Lience estava consiros 1 no sabia per on comengar.

«No et preocupis, jo t’ho faré», li va dir Manuel Cardona. I en
un tres 1 no res agafa les pedres i les classifica d’acord amb la taula
de James D. Dana (1813-1895), geoleg, mineroleg 1 naturista nord-

'3 Doctor Enric Lience 1 Duran, conversa mantinguda a Barcelona el 21 de
juny de 1993.
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america, autor d’un sistema de classificacié de minerals basat en la
matematica, la fisica 1 la quimica.

«Mira, ja esta.». En Manuel li va entregar les pedres col-locades
dins capsetes 1 amb el nom corresponent.

«Encara guardo la classificacié que ell em va fer. Només tenia
deu anys 1 ja ho sabia perfectament —comenta Lience— qui també re-
corda: «als deu o onze anys ell em portava a casa seva i em feia ex-
periments de fisica 1 de quimica, com si fos un bruixot. “Mira”, em
deia, “ara sortira el fum de color groc, ara passa aix0, ara passara
aix0 altre”. M’anava explicant punt per punt I’experiment. Proba-
blement ho havia apres del seu pare, un home molt intel-ligent, que
tenia un talleret de galvanitzats, on en Manuel anava sovint. De ma-
nera que en Manuel ja tenia uns bons coneixements de quimica,
quan nosaltres encara no sabiem de qué anava la cosa. Crec que la
seva germana també va influir molt en ell, ja que era una persona de
gran cultura.»

Enric Lience 1 Manuel Cardona van ser sempre els primers de la
classe. Els dos estudiaven amb matricula d’honor. La rivalitat inicial
ha esdevingut amb el temps una admiracié mitua.

«En Cardona era una persona —explica Lience— que intel-lec-
tualment estava per damunt de tots nosaltres, molt per damunt
meu, a pesar que traguéssim les mateixes notes. Era molt estudiés,
immensament estudids. Aprenia aviat coses que a nosaltres ens cos-
tava d’aprendre, com per exemple, el llati. Ell va entendre rapida-
ment com s’estructurava la gramatica llatina, 1 la sintaxi. Per des-
comptat, les matematiques les va saber sempre molt bé. La fisica, lo-
gicament, també.»

«A P'Institut Lience era normalment el niimero 1 de la classe
—assegura Cardona—, jo era el nimero dos. Algunes vegades canvia-

vem. Ell era millor alumne que jo.»

44



Seria dificil posar-los d’acord. Segons Lience, el seu amic era una
persona de molt bon caricter, no gens agressiu. Tenia uns ulls 1 unes
antenes que ho copsaven tot. Era un gran observador 1 aixo hi per-
metia fer comentaris graciosos d’allo que els envoltava. Eren uns co-
mentaris sense fel, dits amb un somriure 1 d’'una manera afectuosa.

«De vegades anavem a algun lloc. Jo passava sense fer cas d’algu
que havia dit una cosa. En canvi, ell es fixava en el que havia dit, aixi
com ho havia dit 1 perqué ho havia dit. En solia fer un acudit o un
comentari gracios. Parlava d’altres companys, sobretot d’un que era
una mica ximplet, amb una critica afectiva. No era mai dur ni vio-
lent. Tota la vida ha estat aixi.»

El seu germa Joan, que va festejar nou anys amb Julia Bello 1 Vi-
var, la que després fou la seva esposa, se 'emportava sovint d’espel-
ma, perqueé en aquella época era mal vist que els nuvis sortissin sols.

«Anavem als concerts populars del Palau de la Musica. A ell Ii
encantava la musica. Venia a la platja amb nosaltres perque i agra-
dava nedar. A pesar dels set anys que ens portem, no teniem la sen-
saci6 d’anar amb un noi tan jove, perqué tenia enteniment 1 raona-
va d’una forma que pareixia més gran del que era», explica en Joan.

La intel-ligéncia privilegiada i el seu esperit liberal permetien a
Manuel Cardona detectar de seguida la manipulacié ideologica en
els llibres de text i burlar-se de les frases ridiculament tombejants:

«Mira que diu aqui!» —exclamava de vegades llegint un llibre—:
“Los solapados ataques...”» Al mateix temps s’aixecava la solapa de
I’americana amb una ma i amb I’altre feia com si ataqués amb una
espasa.

En aquell batxillerat de set anys, hi havia religié a cada curs. Els
llibres de religié potser eren els més gruixuts.

«Estudiavem una cosa que es deia Apologetica —recorda Lien-
ce—, 1 també Historia de ’Església, que consistia en una narraci6 de
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los atagues de los enemigos de la iglesia. Sempre eren els dolents
contra la Santa Mare Església. N’he retingut frases com “Voltaire
muri6 pidiendo confesién, que no le fue denegada”. Després teniem
el llibre d’historia, on hi havia frases pomposes com “entonces In-
glaterra obtuvo el dominio de los mares” o expressions com “la pér-
fida Albion”. Ell se’n burlava d’aixo, perqué era molt observador i
molt intel-ligent.»

En Cardona encara recorda una curiosa manipulacié sobre Mar-
ti Luter. Els professors de religié contaven que el reformador ale-
many, passejant una nit estelada amb la seva dona, que —subratlla-
ven— no era siné una monja escapada del convent, li digué: «Veus
aquest cel tan blau 1 bonic? Quina llastima que no estigui fet per a
nosaltres!»

Van tenir dos professors de Religié. Un, el pare Miquela, era un
capella simpatic, intel-ligent i ben trempat. Els alumnes I"apreciaven.
Pero sempre anava brut 1 els nois li posaren de malnom «mossén
Llanties». Va morir sobtadament. En canvi del pare Serra, I'altre
professor de religi6, no en diuen gaire bones paraules. Lience recor-
da que a les classes de religio els explicaven la classificacié dels an-
gels 1 ja més tard va adquirir un llibre en anglés sota el titol Els an-
gels, una espécie en perill d’extincio. Durant aquella eépoca, que els
historiadors qualifiquen de nacionalcatolicisme, la jerarquia ecle-
siastica era la que practicament imposava els plans d’estudi. Molts
d’aquells nois educats en estricta immersio religiosa es van conver-
tir després en els grans defensors de ’escola publica laica, de I’estat
democratic no confessional 1 de la llibertat de culte.

Don Florencio Caballero i Valladares, un falangista defensor de
I’escola publica laica enfront de la religiosa privada, qui arriba a ser
director de I'institut, sabia ensenyar les matematiques com ningu.
Els va causar fort impacte. Mai no donava res per sabut. Ho expli-
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cava les vegades que calia, seguint un per un tots els passos del pro-
cés cap a la solucié del problema matematic. Sovint els dictava les
respostes perque, per a ell, no era important saber el resultat, siné el
cami que s havia seguit per a obtenir-lo. Com que hi havia matema-
tiques a tots els cursos, cada any els alumnes podien assaborir el
mestratge de don Florencio. Encara avui, tant Cardona com Lience
recorden amb simpatia 1 gratitud aquest mestre que va exercir la
docencia amb professionalitat, abnegacid, paciéncia 1 un infinit
amor. Mestre 1 deixeble es retrobaren després de molts anys, quan
Cardona dona una conferéncia a Barcelona 1 don Florencio, ja jubi-
lat, volgué escoltar-lo. La satisfaccié del mestre fou, sens dubte, tan
intensa com I"emocio 1 'agraiment del deixeble.

El professor de Fisica, José Maria Gallart, era «bastant espes»,
amb paraules de Lience. Els alumnes li deien «El Botijo» perque en
les generacions previes havia posat ’exemple d’una lligé de fisica tot
dient: «Si cogemos un botijo...» No obstant aixo, en Manuel en té
un grat record 1 assegura que va aprendre molt amb ell. Els alumnes
I"apreciaven. Tant és aixi que va ser un dels pocs professors convi-
dats a la festa de la revalida. El senyor Gallart no s’ho podia creure
1 es va emocionar molt.

També hi havia els germans Ros, que tenien una académia priva-
da. Un d’ells, molt ocurrent, ensenyava llati. Lience recorda un altre
professor de llati que tingueren a primer curs:

«Era un bronquitic cronic. Es posava a escopir durant la classe.
Horrible. S’arrencava de dintre els gargalls fent el soroll d’una gra-
nota (grrroac, grrroac!) i llangava la flema a I’escopidor que hi havia
a l'aula.»

En aquella época, en que els homes fumaven tabac de pota i pi-
cadura negra, els famosos /deales del regim, hi havia escopidors a

tots els edificis publics. Eren com uns orinals sense ansa que conte-
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nien sorra o serradis. Als transports publics hi havia uns rétols que
deien: Prohibido escupir 1 Se prohibe la blasfemia y la palabra soez.
Lience conta I'anecdota segtient:
«Un dia haviem anat a missa, a I'Instutut. Mentre sortiem,
I’harmonium tocava, amb molt d’avorriment, la serenata de Schu-
bert. Aleshores, seguint la cadencia de la miusica, en Cardona va im-

provisar una cango:

El gargajin es un productin

inventado por don Agustin,
si usted quiere no escupir

el gargajin ha de consumir!»

El professor de dibuix era gallec i molt despistat. «Va frustrar
qualsevol possibilitat nostra de dibuixar», diu Lience. El primer dia
de classe, en el primer curs de batxillerat, els digué: «Miren: hagan
un motivo con un camino que vaya en diagonal y una mujer pa-
seando. »

Aix0 va ser tota I'explicacio. Es va asseure 1 es va posar a escriu-
re. Un altre dia, sense explicar-los les regles de la perspectiva ni res,
els feia dibuixar una dona guaitant per una finestra. A continuacié
s’asseia 1 escrivia. Aixi una setmana rera Ialtra. Mentrestant els alum-
nes, mig dibuixant, mig rient 1 jugant, passaven |’estona sense apren-
dre res. Ell s’inhibia totalment. Quan els alumnes feien massa soroll,
apareixia el director: «Senor profesor, ;qué sucede en la clase?»

Llavors el professor els castigava fent-los copiar cinc-centes o
mil vegades les paraules por indisciplina. En cursos posteriors es van
assabentar que allo que escrivia el professor de dibuix era una obra
de teatre titulada Don Jaime el Conguistador. No n’ha quedat men-
c16 a la historia de la literatura espanyola. Ho consignem aqui per-
que el seu estorg no hagi estat intitil del tot.
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A I'Institut es feia poc esport en aquella época. A Manuel Car-
dona no li agradaven gaire els jocs de pilota. Lience, en canvi, era
futbolista. Al pati solien jugar a fronté perque les parets eren
adients, pero ni tan sols tenien un camp reglamentari. Manuel es
mantenia en forma fent gimnastica a casa 1 nedant a les piscines del
Club Nataci6 Barcelona. Va aprendre a nedar amb un fill d’Enric
Granados, el compositor, que era ’entrenador de I'equip de neda-
dors del club. Fins 1 tot va guanyar una medalla en una competicié.

Per la festa del llibre, I'Institut Menéndez y Pelayo convocava
un premi literari amb el sistema de lema 1 plica, per tal de no fer
parts 1 quarts. Manuel aconsegui el premi cada any que s’hi pre-
senta, ja que gaudia d’un notable talent per a la redaccié. El seu lema
era Primus crcundedisti me, titol que va concedir I'emperador Car-
les V a Juan Sebastiin Elcano, el primer mariner que va donar la
volta al mén. Sembla premonitori de la seva afici6 posterior als viat-
ges.

Un altre que sempre solia guanyar els premis literaris era Jaume
Vandor, un noi jueu asquenasita escapat de I’holocaust. La paraula
asquenasita és derivada d’Askénas, antiga paraula hebrea que a
I’edat mitjana s’aplicava a Alemanya, aixi com el gentilici sefardita
és derivat de Sefarad, que significa Espanya.

En Vandor era un any més gran que els seus companys de curs.
Tenia poca traga amb els jocs de pilota. A I'’hora de I’esbarjo, se’l
veia sol, gairebé marginat, llegint un llibre a un racé. Va comengar
directament a tercer curs de batxillerat per la tardor de I’any 1947.
El seu castella era encara una mica balbotejant. Dominava I’ale-
many 1 I’hongares, idiomes matern i patern, respectivament. Ben
aviat assoli gran habilitat en el maneig del castella literari, tant per
la seva afeccio a la lectura com pel seu talent natural per als idio-
mes. Tant és aixi, que ha desenvolupat la seva vida professional
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com a professor encarregat de la catedra d’Hebreu a la Universitat
de Barcelona. Pero deixem que sigui ell qui ens expliqui la seva agi-
tada infancia:

«Vaig néixer a Viena el fatidic any 1933, en que Hitler assoli el
poder a Alemanya. Com que el meu pare era hongares, quan es va
produir I’ Anschluf§ o annexié d’Austria per Alemanya, ens vam re-
fugiar a Hongria. El meu pare, que durant la Primera Guerra Mun-
dial havia estat presoner dels russos, dels japonesos 1 dels nord-ame-
ricans, no volia viure una altra guerra. L’any 1939 abandona Hon-
griaise n’ana a Mila, on vivia un germa seu. Finalment, recala a Bar-
celona, on crea una empresa de productes per a pastisseria 1 gelats,
que encara funciona 1 la porta el meu germa.»

Jaume Vandor, assegut al seu despatx de la Universitat de Barce-
lona, no ha de fer gens d’estor¢ per recordar. Les paraules li ragen en
torrentada, brollen de les imatges vives que li han quedat gravades al
cervell des de la seva infancia.

«La meva mare, el meu germa 1 jo —continua- ens vam quedar a
Budapest. Quan el meu pare ens va reclamar, ja no poguérem sortir
d’Hongna perque havia esclatat la guerra 1 les fronteres estaven tan-
cades. Tampoc no teniem visats de transit. Aixi que haguérem de so-
frir la guerra i la persecucié contra els jueus. Els nazis ens van obli-
gar a portar I'estrella groga 1 ens internaren. Un centenar de perso-
nes de la nostra familia moriren assassinades. Nosaltres vam salvar
la vida gracies a la legaci6 espanyola.»

El representant d’Espanya davant les autoritats hongareses era
en aquella época Angel Sanz Briz, qui el 1944 havia substituit a Mi-
guel Angel Muguiro. El diplomatic espanyol seguia, naturalment,
instruccions del seu ministre d’Afers Estrangers, el comte Francisco
Gomez-Jordana y Sousa, qui en tiltima instancia actuava amb el vis-
tiplau del general Franco. El Govern espanyol rebia, a més, pres-
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sions 1 ajut de les diplomacies britanica 1 nord-americana per tal de
salvar el major nombre de jueus possible.

Aixi, el 25 d’octubre de 1944, 'ambaixador espanyol a Was-
hington, Juan F. Cardenas, pogué informar al Congrés Jueu Mun-
dial que el seu govern havia donat instruccions al seu ambaixador a
Budapest perque protegis els sibdits espanyols jueus, als jueus se-
fardites sense ciutadania espanyola i als jueus d’Europa oriental.'

Sanz Briz obtingué de les autoritats hongareses del ministeri
d’Afers Estrangers, que continuaven al seu carrec malgrat la invasié
alemanya, el permis per a ampliar la proteccié diplomatica sobre els
jueus espanyols a Hongria i gestionar-ne la repatriacio. Només eren
300 persones. Perd una vegada tingué el permis, el diplomatic es-
tengué la proteccié a 2.000 persones. Va donar passaport espanyol
ordinari a 45 jueus espanyols. Altres 352 jueus van rebre passaports
especials, no molt diferents. A la resta, 1.898 jueus més, se’ls va es-
tendre «cartes de proteccié», les quals acreditaven que el titular es-
tava a punt d’emigrar cap a Espanya i, en conseqiiéncia, es trobava
sota la protecci6 espanyola.

Per salvar-los la vida, Sanz Briz va llogar cases amb diners do-
nats per organitzacions i persones jueves. Hi clava cartells indicant
que els edificis pertanyien a la legacio espanyola i gaudien, per tant,
d’extraterritorialitat. L’amistat de Sanz Briz amb el nou Ganleiter
alemany a Hongria li facilita les coses. Pero la desproporcié entre la
protecci6 autoritzada de 300 persones 1 el nombre de jueus prote-
gits no passa per alt a les autoritats hongareses, que volien evacuar
I’excedent de 300 jueus. Per tal d’evitar-ho, el diplomatic va remetre

" Per a més informacié sobre aquest tema, vegeu HAiM AVNIL. Espana, Franco
y los judios. Madnd: Altalena Editores, 1982, 1 FEDERICO YSART. Espana y los ju-

dios en la segunda guerra mundial. Barcelona: Dopesa, 1973.
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una nota al Ministeri d’Afers Estrangers argtiint que les autoritats
alemanyes havien respectat els jueus sefardites protegits per Espa-
nya amb la condicié que fossin repatriats. Aquesta condicié havia
estat acceptada pel Govern espanyol referent als jueus d’Hongria.
Aix0 impressiona fortament als funcionaris hongaresos i li permeté
guanyar temps.

Pero tement per la seva seguretat 1 seguint instruccions de Ma-
drid, Sanz Briz abandona secretament Budapest, car les tropes so-
vietiques havien posat setge a la ciutat el 24 de desembre de 1944.
Les cases emparades per ell quedaren indefenses, si bé no les toca-
ren. Afortunadament, Georgio Perlasca, un empleat de la legacié
espanyola nascut a Trieste, comenca a actuar com a representant
d’Espanya tot 1 sense el permis explicit del Govern espanyol. La
seva actitud decidida salva els jueus protegits per Espanya de la
«soluci6 final», que eren les cambres de gas. Perlasca es mantingué
impertorbable fins que Budapest, I’any segiient, fou conquerida
pels aliats.

Manuel Cardona va recollir el testimoni d’un altre jueu que for-
mava part del grup de 2.000 persones salvades per Espanya:

«Hi ha una sinagoga a Stuttgart, on abans de la guerra hi havia
uns 20.000 jueus 1 ara en queden uns 50. El gran rabi de la regi6 de
Baden-Wiirttemberg, que jo vaig coneixer 1 li vaig parlar d’aixo (ell
no és sefardita, siné asquenasita d’Hongria), em va dir: “Doncs, és
veritat. No solament als sefardites, siné que em va salvar la vida a
mi.” El rabi és un home ja forga gran, molt rigorés, molt seri6s 1
molt eixut. “A Hongria”-va dir— “teniem durant la guerra una re-
lativa llibertat i els nazis no es ficaven amb nosaltres, perd vam sen-
tir noticies que Hitler havia declarat que havien d’acabar amb els
jueus”. Els seus pares se’n van anar al consolat espanyol sabent que
als sefardites els donaven un passaport. Els empleats els van respon-
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dre que ells no eren sefardites. Pero els van donar una carta de pro-
tecc1o.»

Jaume Vandor ho va passar malament a I'Institut perqué no arri-
bava a connectar amb els condeixebles ni amb una part del profes-
sorat. La seva passi6 era llegir i la musica. Per les festes escolars i
feien tocar el piano. El noi, en certa manera, era admirat, perd no
trobava qui compartis les seves inquietuds. Curiosament, les dues
persones que haguessin pogut congeniar, Vandor 1 Cardona, es tro-
baven massa allunyades. Cardona ocupava el primer o el segon lloc
de la classe, mentre que Vandor 1 un noi alemany anomenat Hans
Esser Meier foren col-locats al darrer rac6. A més, com que ni un ni
I’altre eren catolics, a I’hora de la religié se n’anaven junts a passe-
jar 1 tornaven en haver acabat la classe. Potser aixo també els man-
tenia una mica separats dels companys.

«La relaci6 amb I'alemany era bona —diu Vandor-. Crec que la
seva familia havia arribat a Espanya abans de la persecucié dels
jueus. Si jo hagués tingut la més lleugera sospita que eren uns antics
nazis que havien escapat de I'ocupacié aliada, naturalment no hi
hauria hagut cap contacte.»

A pesar que no arribaren a intimar 1 que va tenir més relaci6
amb Enric Lience, Vandor guarda un grat record de Manuel Car-
dona:

«Era molt simpatic. Recordo el seu somriure i també que era
brillant i xerraire. Perd no el recordo com la persona licida 1 exacta
que era Lience. Recordo, aixo si, que em queia molt bé, era afable 1
no hi vaig tenir mai problemes. Segurament no teniem gaires punts
en comu, perque jo no he sabut mai desfer una radio ni he tingut

15 Professor Manuel Cardona 1 Castro, conversa mantinguda a Roses dia 28 de
juliol de 1993.
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mai curiositat per obrir un rellotge. Tampoc no he fet experiments
de fisica. En canvi, jo anava al Liceu 1 al Palau de la Misica, 1 em sa-
bia de memoria gran quantitat d’operes. Una vegada un company
de curs, que després va fer Medicina, em va dir que jo era un hipo-
crita, perque era impossible que m’agradés la musica classica; que si
jo anava al Liceu era per esnobisme, 1 també que era impossible que
jo llegis Shakespeare o els classics per gust, ja que ell no llegiria ni el
Quixot. Si I’havia llegit era perqueé I’obligaren. Van passar els anys i
no hi ha hagut manera de convencer-lo que anava errat. Per aixo jo
no parlava gaire amb la gent de I'Institut.»

Gairebé a les acaballes de la seva vida professional, Vandor i
Cardona es van retrobar. Descobriren que hi havia moltes coses que
els unien. Cardona era també un meloman, per bé que passiu, 1 co-
neixia el mén jueu a través del seu pare i, posteriorment, per la
nombrosa preséncia de jueus en el mon cientific. N’hi ha prou amb
pensar que la meitat dels membres de I’Academia de Ciéncies dels
Estats Units son jueus 1 que la majoria de professors que va tenir
Cardona a Harvard també eren jueus. Pero durant els anys escolars
hi hagué entre ells una incomunicacié que impedia fins i tot sospitar
I’existéncia d’una aficié comuna: la musica classica.

A I'Institut només solia haver-hi classe al mati. A les tardes 1 du-
rant els caps de setmana, en Manuel sovint es tancava dins la seva
habitacié 1 feia experiments de fisica 1 de quimica.

«Al carrer del Rossell6 —conta el seu germa Francesc— en Ma-
nuel tenia una habitacié que semblava el laboratori del doctor Jekyll
o del doctor Frankenstein. Veu? —Francesc Cardona s’arromanga
una maniga—. Aqui tinc una cremada de quan jo tenia set anys. Ell
en tenia tretze. Jo 'ajudava a sostenir una mena de cargol, que ell es-
tava soldant amb un soldador eléctric. En Manuel no se’n va adonar
i me’l va ficar tot a sobre.»
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Llegint els llibres de batxillerat i de forma intuitiva, sense que li
ho expliqués ningu, en Manuel va comengar a construir aparells de
radio de galena. Se n’anava als encants a comprar les valvules 1 el
material necessari. El seu germa Joan es va subscriure a un curs per
correspondencia de I'escola Radio Maymé. En Manuel, que no de-
via tenir encara 14 anys, se’l llegi d’una tirada. Després, per apren-
dre’n, desfeia la radio de casa, provocant alguna enrabiada del pare
que volia escoltar les noticies. La mare, que el deixava fer, de vega-
des li cridava I'atencio: «Noi, que el teu pare vol sentir la radio 1 tu
I’has desmuntada!»

Ben aviat es converti en un expert i comenga a arreglar les radios
del barri, cosa que li proporciona una inesperada font d’ingressos.

Era molt habil com a electricista. De vegades, pero, els veins
s’havien queixat perque, a causa d’algun curtcircuit, saltaven els
ploms de la casa. Aixo podia ocorrer quan es donava el corrent
abans d’hora per passar-la a casa d’un amic. En aquella época les
instal-lacions eren molt precaries. El seu amic, Miquel Macia, vivia
dues cases més enlla del pis dels Cardona. Eren veins 1 més o menys
de la mateixa edat. S’havien construit un telefon per comunicar-se
directament, completament al marge de la Companyia Telefonica.
Era I’época de les restriccions d’electricitat. A la casa dels Cardona
hi havia corrent continu. A la dels Macia, corrent altern. Les talla-
ven a diferents dies de la setmana. Llavors els nois van establir tot
un sistema de cables que anaven d’un habitatge a 'altre perque els
Cardona passessin als Macia el corrent continu 1 els Macia als Car-
dona el corrent altern. D’aquesta manera sempre tenien llum.

Una vegada, a Tarragona, en Manuel estava posant una antena a
casa dels avis. Tirant els fils cap a baix es van enganxar amb els ca-
bles I’alta tensié que estaven a I'aire lliure. A causa del curtcircuit,

practicament tota I'illa es va quedar sense llum. Aquests petits fra-
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cassos no minvaven en absolut el seu alt prestigi com a electricista o
com a personatge many6s del barri, que amb només dotze o cator-
ze anys resolia amb gran eficacia problemes que requerien una ma
de professional.

Ja als tretze anys comenga a donar classes particulars a condei-
xebles que anaven més endarrerits. A partir dels catorze anys, a la
tarda anava a donar classes de Matematiques i de Fisica a I’académia
privada de la seva germana. Ensenyava als nois de cursos anteriors
al seu. Angels Cardona, professora de Literatura a I'Institut Mara-
gall, regentava una académia situada al carrer de Balmes, cantona-
da amb Aragé, que havia muntat amb el seu promes 1 una serie de
professors. En aquella época als instituts practicament no hi havia
classes a la tarda 1 molts nois anaven a I’academia a repassar el que
havien apres al mati. L’academia tingué exit 1 es canviaren a un pis
més gran situat a 'avinguda de Roma, en el mateix edifici de la si-
nagoga de Barcelona. El promes de I’Angels, que era estudiant de
Medicina, donava classes de Quimica. Quan es casaren, després de
set anys de festeig, se n’anaren a viure a Tarragona, on ella fou no-
menada professora de Llengua 1 Literatura espanyola a I'institut.
I’académia continua a mans dels altres professors. En Manuel ja
havia acabat la carrera 1 estava a punt d’abandonar Barcelona. De
manera que tot el temps que va estudiar, en Manuel va ser professor
de I'académia. Reconeix que I’experiencia adquirida amb aquelles
classes li ha ajudat molt en la seva carrera de professor universitari i
d’investigador.

El coneixement de les matematiques, el treball arreglant radios 1
el gust per la literatura constituien el fonament perfecte de la seva
atici6 al cinema, que no es limitava a seure’s d’espectador, siné que
projectava pel-licules ell mateix. Amb en Lience i altres companys

de I'Institut solien anar els dissabtes o els diumenges a veure les
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pel-licules, que la censura eclesiastica qualificava segons un curiés
criteri de gradacié moral:

I. Apta para todos los publicos.

2. Tolerada para j6venes mayores de 14 afios.
3. Autorizada para mayores.

3R. Autorizada para mayores con reparos.

4. Gravemente peligrosa.

Era I’¢poca de la famosa Gilda. Fisicament, en Manuel s’assem-
blava una mica a I'Orson Welles de E! tercer hombre. Era rialler i
amb ganes de verbes. Una vegada en Lience i ell anaren al Coliseum
a veure la pellicula Santa Juana de Arco, interpretada per Ingrid
Bergmann. Entraren en el moment de la coronacié del rei, quan els
actors pronunciaven la férmula del jurament en llati.

—Aquesta pel-licula no esta doblada! —exclama en Cardona amb
to de conya.

Tenia amics que estaven ficats en la venda, reparacié 1 instal-lacié
d’aparells de cinema, i aviat s’hi va interessar. Potser el primer pro-
jector de pel-licules que va manejar va ser el de 'Hogar Cataluna del
Frente de Juventudes, on en Lience 1 ell anaven sovint al cinema.
LU'Institut Menéndez y Pelayo va comprar un projector vell, de se-
gona o tercera ma, 1 en Manuel n’esdevingué "operador. Precisa-
ment en Manuel havia ajudat a fer els tractes de la compra amb un
botiguer de vell que hi havia al carrer de Parcerisses, el qual, agrait,
li va regalar un rellotge. Després, mitjangant el seu company Costa-
freda, fill dels que més tard foren propietaris de I'empresa Panrico,
en Manuel va ficar-se en la CAPSA, que en aquella época pertanyia
exclusivament al gremi de forners. El pare d’en Costafreda era el se-
cretar1 del gremi 1 va impulsar la construccié de I'edifici de CAPSA
que hi ha al xamfra del passeig de Gracia amb Arago.
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En aquella época d’estraperlo i de racionament de la farina, els
forners treballaven molt, perd vivien bé. Tenien a la CAPSA una
sala d’actes fantastica. En Manuel, que ja n’entenia bastant d’apa-
rells de cinema, els va ajudar a comprar un projector nou, modern,
1 es va convertir en I'operador del cinema.

«Aquell projector —recorda— era una delicia, molt diferent de les
altres maquines antigues que s’espatllaven 1 havies de reparar. Una
de les coses més curioses que feia 'operador, quan no hi havia més
que una maquina, era el canvi volant de bobina. Doblegava els 1l-
tims metres de pel-licula de manera que un cap passava a la maquina
1 'altre queia a terra. Preparava la segona bobina, que enganxava
amb acetona i llavors passava el segon rotllo. Era perillos, ja que ha-
via de treure la bobina corrents perque la pel-licula continuava. Si
no ho feia amb precisio, es trencava la pel-licula o podia calar-se foc
per la calor de 'arc que produia la llum. Anant bé, el pablic no se
n’assabentava. Amb aixo s’evitava haver de parar a mitja pel-licula
per canviar la bobina. De vegades no funcionava i 'operador havia
de parar la projeccié amb grans crits 1 protestes del pablic. La pel-li-
cula italiana Cinema Paradis ho reprodueix molt bé. Sovint, en
aquelles maquines, que eren velles, es trencaven peces, que havies de
buscar a part o banda per canviar-les. Era molt complicat. En aque-
lla eépoca d’autarquia practicament no s'importava res. Hi havia uns
quants marxants d’aparells de cinema que fabricaven les peces més
sensibles. Posteriorment, quan les sales de projeccié tingueren més
diners 1 es va obrir la importaci6, compraven un segon projector 1 ja
no calia canviar la bobina. N’hi havia prou amb engegar I’altra ma-
quina.»

En arribar a cinqué curs, en Manuel Cardona s’avorria a I'Insti-
tut. Per aixo va decidir fer el sisé 1 el sete curs per lliure 1 avangar un
any. Va demanar dispensa d’escolaritat 1 va fer els dos cursos en un
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sol any. Una proesa increible. Estudiava durant el mati. Tenia les
tardes ocupades donant classes a I’academia de la seva germana,
arreglant radios, nedant, fent cinema, llegint els grans mestres de la
literatura universal 1 moltes altres activitats.

Conta Lience que en Manuel per a deixondir-se s’aplicava com
una descarrega electrica:

«No sé com ho feia. Aixo 'estimulava per posar-se a estudiar.
Matinava, es feia la descarrega 1 es posava a estudiar.»

Sense saber-ho, en Manuel Cardona havia inventat el mateix sis-
tema de «doping electric» que més tard van aplicar la Unio Sovieti-
caila Republica Democratica Alemanya als seus atletes.

Segons un informe elaborat pel doctor Manfred Hoppner, que
fou metge esportiu a la RDA, ambdés paisos van destinar un pres-
supost milionari a I’«electroestimulacié», que era aplicada princi-
palment als esportistes d’halterofilia. El «doping eléctric» té I'avan-
tatge que no deixa rastre; pero, si s’aplica malament, pot provocar
greus problemes de salut, inclosa I’aturada cardiac.'®

Lience també explica que en Manuel escoltava sovint musica
classica. Li agradava molt la musica. Va arribar a cantar amb la Scho-
la Cantorum de la Universitat de Barcelona.

«Jo vaig descobrir I’existéncia de Pau Casals a través d’ell —afir-
ma Lience—. Un dia em digué: per la radio retransmeten uns discos
de Pau Casals. Ho vaig escoltar. La radio anunciava “suite de vio-
loncelo de Bach, interpretada por un violoncelista” o “por un cuar-
teto”, no deien el nom. Aixi esquivaven parlar de Pau Casals, que
era un rojo separatista 1 la Secretaria General de Prensa havia donat

la consigna de no parlar dels rojos-separatistes. Per al regim eren

16 Cf. la informacié d’Eusebio Val, La Vanguardia, divendres 21 de gener de
1994, pag. 29.
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morts, els ignorava, no existien. Jo tenia un amic locutor de radio
que m’explicava les consignes de la censura. En un moment deter-
minat, Franco es va picar amb el Perén, a proposit del protocol
Franco-Per6n. Els argentins ens ajudaven. Espanya va voler pagar
amb cotxes marca Eucort, fabricats per un catala que es deia Euge-
ni Cortés. Tenien un motor DKW 1 una carrosseria que li feien aqui
de fusta. Perdn, acostumat als cotxes americans, va dir que allo no
ho volia. Una de les revenges del Franco va ser que durant una set-
mana es va prohibir tocar tangos a totes les radios d’Espanya. El re-
gim era aixi de ridicul.»

Qui era Pau Casals ho va saber Cardona pel seu pare:

«Jo li vaig preguntar —explica Cardona— “per que sempre diuen
els noms dels musics excepte quan és una pega de violoncel?” Ell
m’ho va aclarir: “Perqué és en Pau Casals 1 no volen parlar d’ell”.»

En Manuel va aprovar els dos cursos darrers de batxillerat amb
les notes maximes i acaba la revalida de sete amb notable, al juny de
1950, un any abans que els seus companys de I'Institut Menéndez y
Pelayo. La famosa revalida, e/ examen de Estado, consistia en un
examen escrit i en diversos examens orals. En aquella epoca els exa-
minadors eren professors universitaris, perque I’ensenyament esta-
va organitzat de manera que el rector de la Universitat de Barcelo-
na, com a representant del Ministeri d’Educacié, era el cap del dis-
tricte universitari de Catalunya 1 Balears, 1 cap de tots els instituts
d’ensenyament mitja. De manera que els professors universitaris
havien d’examinar els batxillers per comprovar si era correcte |’en-
senyament rebut. Hi havia un tribunal de ciencies i un de lletres.

«Un dels professors que em van examinar de Fisica 1 Quimica
—conta Cardona- es deia Calbet. Em sembla que havia estat a I’es-
tranger 1 va tornar. [’examen m’havia anat relativament bé 1 el vaig

anar a veure perque m’ajudés a aconseguir una beca. Lhome es re-
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cordava del meu examen i sempre vaig tenir amb ell un contacte
molt agradable.»

El professor Calbet li va aconseguir la beca. Aixi que el setem-
bre Manuel Cardona ja va comengar els estudis de Fisica a la Uni-
versitat de Barcelona.

Segons Lience, fou en aquella época quan I'Opus Dei i va anar
uns mesos al darrera. El senyor Marin, director de I'Institut Me-
néndez y Pelayo durant el curs 1949-50, era membre d’aquesta con-
gregacio religiosa de seglars, fundada pel pare José Maria Escriva de
Balaguer. Obligava als alumnes a anar a missa un cop a la setmana.
Com els de ’Opus veien que en Manuel era tan llest 1 tan bona per-
sona, intentaren atreure-se’l. Esdevingué una peca cobdiciada per
als «pescadors d’homes» del pare Escriva. El portaren al col-legi ma-
jor Monterols per a catequitzar-lo. «Jo I’hi vaig acompanyar», diu
Lience. Pero en Manuel sempre ha estat molt independent 1 la seva
relacié6 amb I’Opus Dei no arriba a reeixir.
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6. Anys universitaris

L'octubre de 1950, en Manuel Cardona va comengar els estudis de
Fisica a la Facultat de Ciéncies de la Universitat de Barcelona. La
carrera de Fisica no tenia gaire prestigi en aquella epoca. Si un noi
era intel-ligent 1 volia fer alguna cosa en el camp de la ciéncia fisica
de manera que es pogués guanyar bé la vida, havia d’estudiar engi-
nyeria industrial, una carrera amb numerus clausus. Hi havia a Bar-
celona diverses academies que preparaven alumnes per a 'examen
d’ingrés a I’Escola d’Enginyers. En Manuel anava a una d’elles un
parell d’hores al dia, a més de seguir els estudis a la facultat 1 de do-
nar classes a 'academia de la seva germana.

El seu handicap era el dibuix, per culpa sens dubte d’aquell pro-
fessor del Menéndez y Pelayo que en lloc d’ensenyar a dibuixar es-
crivia obres de teatre. En acabar el primer any de Fisica a la facultat,
es presenta a I’examen d’ingrés a I’Escola d’Enginyers. El dibuix li
va sortir bastant bé 1, en general, va quedar satisfet de I’examen.
Pero quan ja havia lliurat el seu treball i anava a sortir de I'aula, un
dels nois que s’examinaven li va preguntar quelcom i ell, returant-
se, li va respondre. Un adjunt el va veure, li va prendre el nom11li va
dir que tindria problemes.

«Em van suspendre —explica Cardona— 1 no m’hi vaig voler pre-
sentar més. Ja I'any segtient estava més ficat en la fisica, m’agradava

1 vaig decidir que seria fisic.»
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A la facultat, el seu catedratic d’Astronomia es deia Joaquim Fe-
brer 1 Carb6. Nascut a Benicarlé I'any 1893, entra a I'Observatori
Fabra el 1917, del qual en fou director a partir de 1958. Des de 1921
havia format part del Servei Meteorologic de Catalunya 1 presidia la
Societat Astronomica d’Espanya 1 America. Era el tipic personatge
de la postguerra que trampejava amb el famés pluriempleo. Perque,
a més de la seva activitat com a catedratic 1 com a meteoroleg, tenia
I’'acadéemia privada més famosa de Barcelona per a la preparacié
d’enginyers. Era d’on realment treia els diners. A la facultat només
hi anava tres dies per setmana. La classe d’Astronomia comengava
a les quatre de la tarda 1 a ’hivern, a causa de les restriccions eléctri-
ques, la feia a la [lum d’un quinqué.

«A P'edifici de la plaga de la Universitat —explica Cardona- hi
havia un observatori astronomic que encara deu existir. El doctor
Febrer em va demanar si volia fer uns treballs, que me’ls pagaria
personalment. Primer volia que li fes un treball bibliografic sobre
questions de bases geodesiques, perque havia d’escriure un article.
Jo li ho vaig fer i me’l va pagar. Llavors em va demanar si hi volia
anar una hora cada dia a fer observacions solars, perque hi havia una
xarxa internacional d’observatoris que prenien dades de les protu-
berancies i1 les taques del sol. Ell volia ficar-s’hi i pertanyer a la xar-
xa. Em pagava 500 pessetes mensuals. En aquella epoca la gent fun-
cionava aixi. Un dia s’assabentava d’una cosa 1 ho feia. Després s’as-
sabentava d’una altra 1 feia aquesta altra. Tothom anava molt deso-
rientat. Tenint una academia de la grandaria de I’Academia Febrer,
era molt dificil fer ciéncia.»

El professor Cardona beu un glop de cervesa i fa un gest
d’enuig. La misica massa forta que prové del xiringuito el molesta.
Roses, com tots els pobles d’estiueig de la Costa Brava, esdevé un

guirigall sorollés a I’horabaixa.
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«Les observacions solars —segueix Cardona- és possiblement el
primer treball cientific 1, podria dir-se, seriés que vaig fer. Era tant
un treball d’observacié com d’estadistica. Hi havia d’anar quan feia
sol 1 encara recordo, per exemple, quants de dies de sol tenia Barce-
lona durant el mes de desembre. Amb uns aparells relativament pri-
mitius, pero bastant precisos, entre ells un espectrometre, havia de
dibuixar les protuberancies, les taques 1 fer estadistiques de quantes
taques 1 quants centimetres quadrats de protuberancies hi havia.
Aquest va ser el primer contacte que vaig tenir amb I'espectroscopia
que, poc ho sabia, hauria d’ocupar gran part de la meva vida. Aixo
encara es fa avui, si bé amb aparells més o menys automatics. Com
era la primera cosa que vaig fer, m’atreia I'astronomia 1 pensava fer
treballs astronomics quan vaig acabar la carrera.»

Els exalumnes del doctor Febrer coincideixen a afirmar que
aquest bon home no en sabia gaire, d’astronomia. Llevat de I’as-
tronomia posicional, un tant passada de moda, la moderna ciéncia
astronomica, I'astrofisica, i relliscava, entre altres raons, perque
no tenia temps. Manuel Cardona recorda que als examens escrits
sempre preguntava el mateix: el calcul d’errors del teodolit. El teo-
dolit és un instrument de precisié6 compost per un cercle horit-
zontal 1 un semicercle vertical, graduats tant I'un com I'altre 1 pro-
vistos de binocles. Serveix per a mesurar angles en els seus plans
respectius.

Una vegada el doctor Febrer intentava explicar el cicle de Bethe
per tal d’il-lustrar el mecanisme de producci6 d’energia al sol. Hans
Albrecht Bethe, jueu alemany, va rebre precisament el premi Nobel
de fisica I'any 1967 per la seva obra sobre la produccié d’energia a
les estrelles. El doctor Febrer, pobre, no s’hi entenia gaire. Un dels
alumnes, José M* Canosa, I'ametrallava amb preguntes cada vegada
més dificils. E] neguit, tant del professor com de I'alumne, creixia
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per moments, fins que en Canosa va esclatar dient: «;Pues si eso es
el ciclo de Bethe, Bethe era idiota!»

En arribar el mes de maig, el doctor Febrer deia als alumnes:
«Yo supongo que nadie se opondra a que recemos el mes de Maria
antes de empezar la clase». I dirigint-se a la mare Porrua, una mon-
ja teresiana companya de curs de Cardona, i manava: «<Empiece,
hermanita».

El doctor Pere Pascual 1 de Sants, catedratic de Fisica de la Uni-
versitat de Barcelona, em confirma 'anécdota. El doctor Pascual és
fill del famés catedratic de Quimica Josep Pascual 1 Vila, creador de
I’Escola de Barcelona d’investigadors de quimica organica. Anava
un curs darrera en Cardona, pero hi va tenir forga relacié perque els
cursos eren petits. Durant els primers anys, estudiaven junts fisics,
matematics 1 arquitectes. Aquests darrers, que feien les mateixes
matematiques dels fisics, eren nombrosos, perque, a més de costar
molt ingressar a I’Escola d’Arquitectura, solien repetir curs. Qui
aprovava el dibuix suspenia les matematiques 1 a I'inrevés. Pero els
fisics, en acabar la carrera, eren molt poquets.!”

En el curs d’en Cardona eren sis: dues noies 1 quatre nots, inclos
en Manuel.

«Amb Maruja Sanchez 1 Carme Ballester —diu Cardona- he per-
dut el contacte. Pero amb José M* Canosa, Jestis Sanchez Izquierdo
i Paco Guiu he mantingut una estreta relacié.»

Francesc Guiu es va casar amb una alemanya 1 acaba de jubilar-
se de professor de Metal-lurgia al Queen Mary College de Londres.
Sovint fa cap a Barcelona, on té un pis.

Sanchez Izquierdo, després de fer-se meteoroleg, va ingressar a

17 Dr. Pere Pascual 1 de Sants, catedratic de Fisica de la Universitat de Barcelo-

na. Conversa mantinguda el dia 15 de juliol de 1993.
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la Junta d’Energia Nuclear i va estar molts anys al centre atomic de
Brookhaven (USA). Ara dirigeix una empresa d’informatica (Ada-
micro) del Ministeri d’Industria. El seu pare era tinent de la policia.
Ell es va casar amb una catalana filla d’un petit industrial textil de
Vilassar.

Canosa va comengar la vida professional de traductor a les Na-
cions Unides, a Ginebra, on va coneéixer 1 es va casar amb una angle-
sa, que actualment treballa al ministeri espanyol d’Afers Estrangers.
Més tard, amb ajut de Cardona, va anar a Harvard on va fer el doc-
torat amb Harvey Brooks, una de les persones més importants en
politica cientifica nord-americana després de la Segona Guerra
Mundial. Va treballar a 'IBM a California i el 1971 va tornar a Ma-
drid com a sotsdirector d’un laboratori d’I'TT, que ha tancat. Lience
el recorda com «un gallec molt divertit, que sense venir a compte so-
lia exclamar: “;Y todo esto que nos ocurre se lo debemos a ese pro-
videncial hijo de puta que nos gobierna!”». Probablement Lience ig-
norava que el pare de Canosa fou afusellat per Franco a El Ferrol.

La Facultat de Fisica era minsa 1 no parlem ja de la biblioteca.
Estava situada a I'edifici de la plaga de la Universitat, al pis de dalt
del pati de Lletres. Alla hi havia ’Escola d’Arquitectura i un passa-
dis on estava la Facultat de Fisica amb els laboratoris d’alumnes 1 els
d’investigacio, sota la torre del rellotge. Perd practicament no in-
vestigava ningu, tot 1 que els professors solien anar al laboratori.
Quan van traslladar 'Escola d’Arquitectura, es va ampliar la Facul-
tat de Fisica, que es va mudar definitivament a 'edifici de la Zona
Universitaria ’any 1969.

Els condeixebles recorden en Cardona com un estudiant molt
brillant que sempre treia matricula d’honor. A més de la matricula
de franc, en Manuel tenia una beca de la Universitat de 5.000 pesse-
tes I'any. Tot 1 que tant la matricula d’honor com la beca només

-
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s’aconseguien tenint les millors notes, ell no era el tipic empollon
que excitava el rebuig dels companys. L'apreciaven per les seves in-
quietuds i 'admiraven pel seu esperit aventurer que el duia a recér-
rer Europa durant I’estiu, quan llavors a penes ningd no viatjava.

Lelegiren delegat de curs del SEU, el Sindicato Espanol Uni-
versitario. Ell no es ficava en politica, ni a favor ni en contra del re-
gim. Els delegats de curs eren elegits pels mateixos estudiants, com
corresponia al Sindicato Horizontal, que pretenia ser el SEU. En
canvi els delegats de facultat participaven d’aquella ambigiitat
d’elecci6-designaci6 que n’assegurava la confianga politica de Pele-
git o designat, segons la pauta del Sindicato Vertical del regim.

«Hi havia uns candidats 1 es feia la votaci6 —explica Cardona-. Jo
no sé fins a quin punt la selecci6 dels candidats o les eleccions esta-
ven manipulades. N’hi havia que no volien ser delegats perque com-
portava una mica de temps. El que s’havia de fer, fonamentalment,
era anar a les reunions del claustre de la facultat com a representant
del curs. A part d’assabentar-me del que passava, benefici no me’n
va portar. Lany 1952 o 1953 hi hagué el primer congrés espanyol
d’estudiants a Madrid. Hi vaig anar com a representant de la facultat
amb en Paco Guiu, que ara esta a Londres. Com a resultat d’aquest
congrés, hi va haver algunes manifestacions que acabaren amb trets
de la policia. Ja no es van fer més congressos, que jo sapiga.»

S’ha de tenir en compte que a I’época en quée Manuel Cardona
va passar per la Universitat, del 1950 al 1955, hom sofria encara les
consequencies d’haver-se imposat 'integrisme politicoreligiés, que
manipulava la labor universitaria amb dues divises: muera la inteli-

gencia 1 por el imperio hacia Dios.'® Els moviments antifranquistes

'8 Vid. Joser M. PINOL. El nacionalcatolicisme a Catalunya i la resistencia.
Barcelona: Edicions 62, 1993, pag. 112.
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eren practicament inexistents. Fins 1 tot el mateix PSUC (Partit So-
cialista Unificat de Catalunya), si tenia alguna activitat, era molt
clandestina 1 minoritaria. L’ebullici6 politica vingué en la decada
dels seixanta. Abans no es podia fer absolutament res. Probable-
ment a molts estudiants no els agradava gaire Franco ni el réegim au-
toritari implantat a la Universitat, perd no hi havia res més que el
partit tnic, el Movimiento Nacional, de les forces que guanyaren la
Guerra Civil. El Caudillo, el 19 d’abril de 1937, va emetre un decret
que en el seu article primer estabhia:

Falange Espanola y Requetés, con sus actuales servicios y elemen-
tos, se integran bajo mi jefatura en una sola entidad politica de caracter
nacional que de momento se denominari Falange Espanola Tradicio-

nalista y de las J.O.N.S."

El nom complet és Falange Espanola Tradicionalista y de las
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, pero es coneixia amb
Pacronim EE.T. y de las J.O.N.S. que figurava al cartell de totes les
seus del partit. Cardona ho explica aixi:

«Quan esta establerta una dictadura, la major part de coses no-
més funcionen dins el sistema. Si un s’interessava una mica, per
exemple, per millorar 'ensenyament a la Universitat, només podia
fer-ho des de dins. El motiu pel qual em vaig ficar al SEU era pos-
siblement per I'ansia de contactes amb [’estranger, ja que el SEU
mantenia relacions amb associacions democratiques d’estudiants de
distints paisos d’Europa. Recordo que una vegada em van dir que,
com a representant de curs, havia d’anar a una reunié al local que el
SEU tenia al passeig de Gracia, on es nomenarien nous membres del

1% Cf. EDUARDO ALVAREZ PUGA. Historia de la f‘lddnge Barcelona: Dopesa,
1969, pag. 164.
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partit. Em vaig quedar molt esgarrifat, esperant que no m’hi vol-
guessin fer. Hi vaig anar. Es tractava d’alguns delegats de facultat
que foren acceptats com a membres del partit. Pero d’aixo no me’n
vaig assabentar fins que no hi vaig ser-hi.»

Eren molt agosarades les protestes fetes al marge del cau oficial
i havien d’estar ben fonamentades perque no hi hagués represalies
generals.

«A primer curs —explica el doctor Pascual- vam tenir un follon
amb un catedratic que sempre arribava un quart o mitja hora tard.
Un dia que va arribar mitja hora tard, ens en vam anar. Es va enfa-
dar com un dimoni.»

Aquest, potser, era el maxim grau de protesta que es podia do-
nar a la Universitat a principis dels cinquanta. Els catedratics eren
amos 1 senyors de la seva poltrona i disposaven d’un poder absolut
envers els inferiors, els alumnes; pero envers els superiors, les auto-
ritats politiques de I’ensenyament, havien de ser humils, obedients
i gairebé llagoters. Era la regla no escrita del régim autoritari.

Entre els catedratics que va tenir en Manuel Cardona hi havia el
de Termologia, Josep Maria Vidal i Llenas, que venia del cos de me-
teordlegs, com quasi tots els fisics d’aquell temps. Era una bellissi-
ma persona. No tenia massa experiéncia fora de la meteorologia,
pero s’esforgava per donar bones classes.

Més tard van arribar Mariano Velasco Durantez, catedratic
d’Optica, i Miguel Azpiroz Yoldi, catedratic de Fisica de I’Aire, un
home relativament erudit que va morir molt jove. En canvi els co-
neixements de Velasco eren tan febles, que feia donar la classe als
alumnes 1 ell els escoltava. Cardona no recorda haver-li sentit mai
cap explicaci6 en tot el curs d’Optica que va fer amb ell. El primer
dia que va ocupar el seu despatx, Velasco hi va trobar molt trastam

que volia fer desapareixer.

70



~Podriamos llevarlo a las golfas —li suggeri un ajudant que no
dominava prou el castella i deia golfes enlloc d’alti/lo.

—Pero oiga! ;hasta en la Universidad hay golfas? —respongué
Velasco cridant, perque havia entes que es referia a les putes.

En Manuel ja no va tenir Jests Tharrats, el germa del pintor, un
exnen prodigi, que més tard abandona la catedra de Barcelona i se
n’ana primer a Veneguela 1 després a Puerto Rico, on encara és ca-
tedratic. En Cardona es posa en contacte amb ell cada vegada que va
a Puerto Rico.

Durant els darrers anys de carrera, hi havia un grup de persones
inquietes que es reunien per a debatre temes actuals des del punt de
vista de cada especialitat. La majoria eren metges 1 alguns psiquia-
tres. A les reunions es parlava de ciberneética i1 anaren a buscar en
Manuel Cardona com a fisic perqué els hi expliqués.

Quan algu s’ha preguntat per que de professors tan dolents van
sortir alumnes tan bons, la resposta sempre ha estat la mateixa: els
condeixebles discutien entre ells de les materies que estaven estu-
diant 1 també d’altres questions que no tenien gaire importancia
perd els estimulaven a aprendre.

«La biblioteca —explica el doctor Pere Pascual- era una habitacié
petita i ens passavem la vida alla discutint. Hi havia unes quantes re-
vistes, no gaire, perqué ning no comprava revistes cientifiques en
aquella eépoca. Des del primer dia ens vam adonar que no apren-
driem res del “sistema” i que si voliem aprendre ens ho hauriem de

fer sols.»
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7. L'espasaila creu

En Manuel Cardona tenia un esperit obert que rebutjava visceral-
ment les imposicions absurdes del régim, fossin del caire que fossin.
Tal vegada per aixo, molts dissabtes anava a ballar sardanes a la plaga
de la Universitat. Quan la cobla tocava la Santa Espina, prohibida
pel franquisme, intervenia la forga publica, que repartia castanyes a
tot arreu. Les ballades de sardanes eren impredictibles perque so-
vint el governador les suspenia. Una tarda anava amb en Lience 1 al-
tres companys a prendre unes cerveses a la plaga Reial, segons el
costum dels jovengans en aquella época. Era el dimecres 28 de maig
de 1952. De sobte es toparen amb la policia que feia buidar la gent

dels bars.

—:Qué? —els escometé el guardia, sorneguer— ;Os queriais to-
mar unas cervezas, ch? jHala, a las Ramblas a esperar al nuncio de Su

Santidad!

Els nois hagueren d’anar a les Rambles a fer embalum 1 aplaudir
la cercavila de monsenyor Federico Tedeschini, enviat de Pius XII
a maugurar el Congrés Eucaristic Internacional de Barcelona. El
cardenal Tedeschini havia estat nunci davant Alfons XIII 1 davant la
Repiblica. Era un habil diplomatic 1 politic, tallat a la mida dels
porprats del Renaixement, que sabien afalagar el poder i treure’n
profit per a la seva causa. En una conferéncia pronunciada el 1949 al
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Col-legi Espanyol de Roma en preséncia de 'ambaixador Ruiz Gi-
ménez, va dir textualment:

Alabada sea Espana, nacion catolica, cuya situacion material y mo-
ral conozco ahora y de antes. Con pocas naciones como ella, el mundo
estaria a salvo. Ella nos ensena a gobernar en catdlico. Si Roma es una
promesa, Espana y su gobierno catélico son una realidad. jAlabada sea

Espafia!»?°

Federico Tedeschini, que havia prestat evidents serveis al regim,
va remetre el 21 d’abril de 1951 una carta al general Franco dema-
nant-li un titol nobiliari: «...no tant per a mi com per a la meva fa-
milia, 1 no tant per a ara com per al futur», aclaria a I’epistola de nou
folis manuscrits, exemple magistral de ductilitat 1 adulacié. Com a
merits per a obtenir el titol, deia haver nascut un 12 d’octubre, dia
de la Raga, dia del descobriment d’America 1 dia de la Verge del Pi-
lar. Un altre merit era que sant Frederic és el 18 de juliol, dia del glo-
rioso Alzamiento Nacional, i mentre vivia a Madrid un grup de Fe-
dericos que ell presidia acudien a un acte religios a 'església del Car-
me. El cardenal també va trobar que per les seves venes circulava
sang espanyola, ja que la seva mare es deia Serani de cognom, que a
[talia, segons ell, és derivat de Serrano. Es considerava espanyol 1, en
consequiencia, mereixia un titol nobiliari.

Avangarem que, una vegada firmat el concordat amb la Santa
Seu 1 haver desactivat I'incomode arquebisbe de Sevilla, Pedro Se-
gura, gracies en part als bons oficis de Tedeschini, Franco es digna el
1954 a concedir el titol de marqués de Santa Maria de la Almudena

a I’ambicios cardenal.

20 Cf. RAMON GARRIGA. El cardenal Segura y el Nacional-Catolicismo. Barce-
lona: Editorial Planeta, 1977, pag. 305.
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El réegim volia quedar bé amb el Vatica, un dels pocs estats que
no havia trencat les relacions diplomatiques amb Franco, 1 va tirar la
casa per la finestra. Alguna gent criticava a sota veu que es fessin
grans dispendis pel congrés eucaristic a una ciutat on al mes de ge-
ner s’hagué de fer una dramatica crida per a proveir de llengols
I’Hospital de la Santa Creu i Sant Pau. La ciutat estava degradada
per la pobresa i per la incuria de les autoritats. Pero setmanes abans
de les cerimonies religioses, sortiren brigades d’obrers per netejar-la
dels munts de llambordes que li donaven "aspecte d'un camp de ba-
talla. Rentaren les faganes, taparen els clots dels carrers 1 arreglaren
els fanals, els pals 1 els cartells senyalitzadors fets malbé.

Malgrat I'esperit de pau, de caritat 1 d’amor que, segons les je-
rarquies, havia d’insuflar el congrés, dos mesos abans d’inaugurar-
lo es feren publiques les penes de mort imposades a cinc activistes
de la guerrilla urbana. La policia féu neteja d’un nombre indetermi-
nat de persones que, pels seus antecedents politicosocial, haurien
pogut caure en la temptacié d’aprofitar la ressonancia internacional
de I'esdeveniment per fer propaganda contra el regim. La premsa
estrangera se’n féu resso qualificant-ho de «detencions eucaristi-
ques». Entre els detinguts hi havia I'historiador Miquel Coll i Alen-
torn, militant d’'Unié Democratica de Catalunya, qui més tard, ja en
la democracia, fou president del Parlament de Catalunya.

Les barjaules, que esperaven fer el gran negoci amb I'afluencia
de congressistes estrangers, foren evacuades massivament cap a Tar-
ragona, i no només per evitar temptacions pecaminoses: hi havia a
Barcelona un deficit d’uns 700.000 habitatges. La massa de pelegrins
que acudien era tan imponent, que s habilitaren els meubleés o cases
de cites i els «hotels per hores» que, a causa de les llatzeries de la
postguerra, a la doble moral 1 a I'opuléncia d’una classe privilegiada,
havien proliferat com bolets a la «catdlica Espanya». La dramatica
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manca d’allotjament feia que els propietaris de pisos o d’habitacions
tinguessin por que la gent no ho aprofités per a quedar-s’hi definiti-
vament. Per aixo el Ministeri de Justicia va emetre una ordre que
oferia als propietaris la intervencié de la forga publica per a desa-
llotjar els llogaters temporals, si es resistien a anar-se’n a les 48 ho-
res d’haver-se clausurat el Congrés. Angels Cardona, la germana
d’en Manuel, allotja a casa seva de Ciutat Vella dos porprats ameri-
cans.

En Manuel, com altres estudiants que sabien idiomes, fou
col-locat de guia per als pelegrins estrangers. Els qui només parlaven
I’«<idioma de I'imperi», el castella, acompanyaven la gent que acudia
de totes les contrades de I’Estat i de ’America hispana. A través del
Frente de Juventudes i de la Seccién Femenina de EE.T. y de las
J.O.N.S,, s’encomanava als nois 1 noies activitats auxiliars de I’orga-
nitzacid, de manera que molta gent fou mobilitzada en els prepara-
tius de ’extraordinaria manifestacio religiosa.

Les autoritats feren engalanar balcons, finestres 1 faganes. L’am-
bient, durant aquells dies, canvia molt a Barcelona. Semblava que la
ciutat eixia de la cendra, després de tants d’anys de miséria. Potents
altaveus feien sonar I’himne del congrés escrit per Peman i1 musicat
per Aramburu. En Manuel Cardona encara el deu saber. Jo el recor-
do parcialment, perque, anys més tard, a Iescola parroquial de Sa
Pobla, a Mallorca, ens el feren aprendre i el cantavem tot sovint. Les

primeres estrofes diuen aixi:

De rodillas, Senor, ante el sagrario
que guarda cuanto queda

de amor y de unidad,

venimos con las tlores de un deseo
para que nos las cambies

en frutos de verdad.
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Cristo en todas las almas y en el mundo la paz (repetir).

Tiradas a tus plantas

las armas de la guerra,

rojas flores tronchadas

por el ansia de amar,

hagamos de los mares y la tierra
como un inmenso altar,

como un inmenso altar.

«El primer miracle del Congrés —va escriure Josep Maria de Se-
garra— ha estat la transformacié material 1 moral de Barcelona. Els
qui portem ja mig segle bevent ’aigua historica 1 tal vegada massa
calcificada de Barcelona, que ens condemna a cert artritisme mate-
rial 1 moral, no recordem dins el nostre ambit urba uns dies com els
que estem contemplant.»?!

A Montjuic van combregar més de mig milié de fidels, que es-
coltaren la disjuntiva de I'arquebisbe de Nova York, cardenal Spell-
man, ;O comunion, o comunismo! Van ser ordenats 800 sacerdots 1
la processé de clausura va reunir més d’un milié de persones. El
Caudillo de la Cruzada, que s’hi incorpora a darrera hora, va fer
I'ofrena d’Espanya a Jests Sacramentat. Pero no tothom s’ho agafa
amb la devocié que hauria volgut la jerarquia eclesiastica. En els
ambients descreguts 1 d’oposicié, es va batejar el congrés com
«|’olimpiada de I’hostia». El setmanari humoristic La Codorniz es
va fer resso d’aquest apel-latiu irreverent. En la secci6 on publicava
els donatius per al Monumento a la Risa, aparegué: Doctor Modre-

21 Citat per FERNANDO VI1ZCAINO CASAS. La Espara de la postguerra, 1939-
1953. Barcelona: Editorial Planeta, 1975, pag. 389.
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go conmemorando su Olimpiada: 5 pesetas.’* El doctor Gregorio
Modrego Casaus era I'arquebisbe franquista de Barcelona, organit-
zador del congrés 1 famés per les seves campanyes estiuenques con-
tra la immoralitat de I’entrecuix, introduida per un grapat de turis-
tes que visitaven la Costa Brava. Procedia del clergat castrense 1 era
un integrista radical, que va armar un escandol quan el govern va
concedir el permis per a obrir una capella protestant a Barcelona.”?

Les relacions entre I'Església i el regim de Franco travessaven
pel millor moment i, merces a I’exit internacional del Congrés, el
Vatica ja no va veure obstacle per donar carta legal al seu lligam amb
el franquisme. Al cap d’un any, I’agost de 1953, es va firmar el con-
cordat entre I’Estat espanyol 1 la Santa Seu. El papa Pius XII cedia
a Franco el dret de presentar una llista de bisbes abans d’ocupar una
seu vacant. D’aquesta manera Franco s’assegurava que la jerarquia
catolica continués fidel al Movimiento. Com a contrapartida, els
clergues no pagarien impostos ni farien el server militar, el matri-
moni dels espanyols es regiria pel dret canonic, s’implantaria I’en-
senyament obligatori de la religié catolica 1 es concediria a ’Església
llibertat de docencia 1 equiparacié de titols academics. Tots aquests
privilegis ja eren vigents, pero ara es ratificaven amb el concordat.
L'article primer deia aixi:

22 Cf. Rafael Abella. Por el Imperio hacia Dios. Cronica de una postguerra
(1939-1955). Barcelona: Editorial Planeta, 1978, pag. 297 1 seg.

2 El doctor Puigvert el descriu aixi: «Era un aragonés vivo de genio, emotivo,
que hablaba “a la pata la llana”, con un vozarrén y algunos improperios mis pro-
pios de la milicia de los hombres que de la milicia de Dios, lo cual no es de extranar
s1 tenemos en cuenta que provenia del clero castrense». Cf. Dr. Antonio Puigvert.
Mi vida... y otras mas. Barcelona: Editorial Plancta, 1981, pag. 112.
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La Religion Catélica, Apostolica, Romana sigue siendo la tnica de
la nacion espanola y gozard de los derechos y de las prerrogativas que
le corresponden en conformidad con la Ley Divina y el Derecho Ca-

nonico.

Es curi6s Iarticle VI, que establia la manera com els capellans

havien de pagar els privilegis obtinguts:

(...) los sacerdotes espanoles diariamente elevaran preces por Es-
pana y por el Jefe del Estado, segin la férmula tradicional y las pres-
cripciones de la Sagrada Liturgia.

La mixtificaci6 entre I'espasa 1 la creu, la unié entre I’Església
Catolica 1 ’Estat espanyol, va impregnar tota la vida publica 1 pri-
vada d’aquella eépoca.’* Les principals festes religioses eren també
festes oficials de I’Estat. Es feien processons, novenes, triduums i
quaresmes amb amplia participacié ciutadana. El compliment dels
preceptes de ’Església («confessar una volta a I’any...» 1 «combregar
per Pasqua florida») era controlat, a alguns llocs, per la jerarquia
mitjangant unes butlletes que donava el confessor. El penitent hi ha-
via d’escriure el seu nom. Després, com succeia a Sa Pobla (Mallor-
ca) en temps del rector Palou, els escolanets les recollien de casa en
casa. Algunes dones anaven a confessar-se tot seguit amb capellans
distints per tal d’aconseguir una butlleta per al seu marit, que era un
descregut 1 no volia confessar-se. Pensaven que, si cada membre de
la familia no lliurava la seva butlleta, podien tenir problemes... amb
la Guardia Civil.

El protocol dels personatges politics 1 militars en visita oficial

** Per a més informacié sobre aquest tema, vegeu Juan José Ruiz Rico. El papel
politico de la Iglesia Catolica en la Espana de Franco. Madnd: Editonial Tecnos, 1977.
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incloia indefectiblement ’assistencia a un 7e Deum, a una Salve o a
una missa. D’altra banda, alguns clergues eren capdavanters de la li-
turgia patriotica. Per mostra, aquest boté del pare Félix G. Olmedo

S.].:

iCinco anos sin ver la bandera espafiola, sin dar un grito a Espana!
Yo no sé como hemos podido vivir tanto tiempo sin respirar, que eso
es para nosotros decir ;Viva Espana!, y sin ver la luz del sol, que eso es
para nosotros la bandera espanola. Por eso no queremos ver ahora mads
colores que los nacionales, ni oir mds musica que la de los himnos na-
cionales, n1 mds discursos y poesias que ;Viva Espana!, ;Viva Espana!,
iViva siempre Espana!, porque ese grito nos suena siempre a gloria,
nos sabe siempre a mieles, y expresa lo que de ninguna otra manera
podemos expresar...”

En Manuel Cardona va respirar aquest ambient integrista du-
rant el temps que va viure a Espanya. Encara recorda un company
seu d’estudis universitaris que justificava I’absencia de llibertat reli-
giosa dient jel ervor no tiene derechos! Més tard, amb el «boom» del
turisme de masses, quan en Manuel ja residia a I’estranger, la vida
publica espanyola es va anar secularitzant fins que, amb la de-
mocracia i la pujada dels socialistes al poder, les manifestacions del
catolicisme han quedat acotades dins el marc natural de qualsevol
altre estat laic europeu.

Malgrat tot, Manuel Cardona ha gaudit sempre d’una religiosi-
tat profunda. Recorda encara la impressio que li causa el Cant Es-
piritual de Joan Maragall quan el va cantar per primera vegada amb
la Schola Cantorum de la Universitat de Barcelona. «De llavors enca

» Cf. Félix G. Olmedo S.1. El sentido de la guerra espanola. Bilbao, E1 Mensa-
jero del Corazon de Jesus: 1938, pag. 6.
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—afirma- el tinc present i reflecteix en gran part la meva posici6 re-
ligiosa». A la tardor de 1997, en Cardona va rebre al seu domicili de
Stuttgart la visita d’un famés collega rus, Vladimir Agranovich,
bon amic seu. Parlaren de tot, de les coses divines 1 humanes. En
Cardona li va mostrar un llibre de poesia catalana traduit al rus, on
hi havia el Cant Espiritual de Maragall. Ambdos es posaren a can-
tar-lo, Manuel en catala i Vladimir en rus. «Com que es podia can-
tar —comenta Cardona somrient— amb la mateixa melodia en els dos
idiomes, varem decidir que la traduccié era bona.»
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8. Rodamoén poliglot

En Manuel Cardona estava fent el primer curs de Fisica, quan un
dia va llegir al tauler d’anuncis de la Facultat de Ciéncies una con-
vocatoria del SEU per a anar a un camp de treball a Suissa. Li
sembla que una retxillera de llum penetrava a la cambra tancada 1
obscura de I'autarquia franquista. Sortir a I'estranger! Anar a Suis-
sa! Encara que s’hagués de desllomar treballant, la il-lusié de conei-
xer moén, d’obrir finestres 1 balcons a la seva curiositat, era més for-
ta que quasevol consideracié pusil-lanime que li poguessin fer la
mare 1 les persones que I’envoltaven. I el seu anim era més ferm que
les traves burocratiques que posava el franquisme perque la gent es
quedés a casa.

No era facil sortir a I’estranger, terra globalment de rojos 1 de
magons, terra de perdicid, segons la moral d’aquells qui tenien el
Caudillo pel «sentinella d’occident»? i consideraven el seu regim un
reducte de la civilitzacié cristiana occidental. St un jove, com era el

% Centinela de occidente és el titol d'una llagotera semblanga biografica de
Franco, escrita pel qui fou director de La Vanguardia Luis de Galinsoga, amb la
col-laboracié del tinent general Franco Salgado, cosi del dictador. La publica el 1956
I'editorial AHR de Barcelona. El llibre comenga amb una cita del Candillo: «Y o soy
el centinela que nunca se releva, el que recibe los telegramas ingratos y dicta las so-

luciones; el que vigila mientras los otros duermen.»
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cas d’en Manuel Cardona, no havia fet el servei militar, les traves
burocratiques augmentaven. Feia any 1 busques que havien obert les
fronteres, tancades a consequiéncia de la derrota nazi-feixista en la
Segona Guerra Mundial 1 del conseglient boicot dels vencedors a
Franco. De bell antuvi, les potencies aliades consideraren el nacio-
nalsindicalisme que s’imposa a Espanya durant la postguerra civil
un furéncol del nacionalsocialisme alemany 1 del feixisme italia, tot
i que el regim de Franco, amb gran decepcié dels falangistes més
exaltats, s’havia mantingut neutral. A més, sota ma havia ajudat els
aliats, sobretot els britanics, com ho van admetre més tard Gran
Bretanya 1 els Estats Units, que d’amagatotis van intercedir perque
Franga obris la frontera.

Per sortir d’Espanya calia tenir un permis de I'autoritat militar,
un certificat de manca d’antecedents penals, una declaracié jurada i
un certificat de I'Instituto Espanol de Moneda Extranjera com men-
tre hom no necessitava divises de fora. Amb aquesta paperassa, que
era un trencaclosques obtenir-la (per aixo van néixer les gestories),
es podia demanar el passaport i el visat de sortida.

Si algt ha trobat la quadratura del cercle, 'encaix insolit de la
contradiccid, aquest ha estat el Caudillo: el seu Movimiento era la
cosa més estatica que es pugui imaginar. Aconseguir un simple pas-
saport 1 un visat de sortida durava mesos. En Manuel ja havia estat
acceptat al camp de treball de Suissa. E] SEU, per guanyar respecta-
bilitat davant els universitaris espanyols, intentava establir relacions
amb altres associacions europees d’estudiants i aprenia a agilitar la
burocracia. Aquest fenomen també es va donar més tard als paisos
comunistes, on les organitzacions del I’Estat totalitari que tenien re-
lacions amb I'estranger eren molt més agils 1 obertes que el mateix
sistema.

Pero el regim es movia a un ritme geologic, tenia aspiracions
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d’eternitat. No ha d’estranyar, doncs, que en Manuel cada dia, du-
rant gairebé tres mesos, hagués hagut d’anar a la Jefatura Superior de
Policia de Barcelona, situada a la via Laietana, 1 fer tres hores de cua
amb tota la gent que tenia parents a Franca 1 els volia anar a veure.
Quan li tocava el torn, preguntava si havia arribat el visat de soruda.
L1 deien que no, 1 havia de tornar-hi el dia segtient. La burocracia
desconeixia el telefon, que en aquella época era un instrument bas-
tant enfités 1 només servia per cridar jdigaaal, joigaaa! a través d’una
operadora. En Cardona recorda haver vist a les cabines telefoniques
cartells que deien: «Desde esta cabina sélo esta permitido efectuar
conversaciones en espaiiol, francés, inglés, aleman e italiano.» Tot
aixo per tenir controlat el personal 1 evitar que parlés en catala.

A P'edifici de la Policia Nacional, coneguda popularment pels
«grisos» (al-ludint al color de 'uniforme), hi havia al costat de la
fagana principal una porta de serveis que conduia cap amunt a les
dependencies administratives 1 cap avall... qui sap? Els rumors deien
que es baixava a les cambres de tortura, on eren interrogats els pre-
sumptes fautors de la confabulacion judeo-masonica y rojo-separa-
tista. Davant aquest portalet sinistre feia resignada cua durant hores,
dies, mesos 1 anys el poble catala.

En Manuel havia de comengar a treballar a Suissa en la tanda de
la segona quinzena de juny. Per6 a causa del retard burocratic no se
n’hi va poder anar. Finalment rebé els papers, es posa en cami i
arriba al setembre, just a la darrera tanda d’aquell estiu de 1951.

El seu pare, un home de mén que parlava angles 1 havia viatjat a
Europa 1 als Estats Units, abans de partir li va donar mil pessetes
com a diners de butxaca 1 li va dir que es portés bé, que Suissa era un
pais molt serids, on la gent es respectava molt 1 ell havia de respec-
tar també la gent. Per contra, Espanya és un pais on la gent no es

respecta.
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L’organitzacié dels camps de treball pagava als estudiants I"allot-
jament 1 els donava una mica de diners de butxaca, poca cosa, a can-
vi de treballs manuals, que tant podien ser descarregar vaixells al
moll com ajudar als pagesos en la collita. La feina que havia de fer
en Manuel a uns poblets alpins de la Suissa alemanya consistia a
treure pedres amb unes vagonetes per evitar que a I’hivern les allaus
de neu les fessin rodolar amb perill de destruir els pobles. Era un
treball dur. Pero li va servir per tenir el primer contacte amb la llen-
gua 1 la cultura alemanyes. Fou una descoberta. Al curs segiient es
va matricular també d’alemany a Iescola d’idiomes. Entre |’estada a
Suissa 1 el curs, aviat va xampurrejar I'alemany.

Ell ja havia assistit als cursos d’anglés 1 frances a I'Escola d’Idio-
mes Moderns de la Universitat de Barcelona. Havia estudiat el
frances durant el batxillerat, on no s’exigia parlar-lo amb fluidesa,
pero ell tingué una bona professora 1 se’n desfeia bastant bé. A I’es-
cola d’idiomes va arrodonir els seus coneixements. També parlava
bastant bé I'angles.

El SEU, a més d’enviar estudiants espanyols a I'estranger, co-
mengava a organitzar visites turistiques d’estrangers, estudiants,
professors 1 qualsevol que s’hi penjava fent-se passar per estudiant.
Aqui hi havia poca gent que parlés idiomes. Per aixo, quan a I’estiu
de 1951 vingué un grup de turistes alemanys a través del SEU, hom
va demanar a Manuel si els volia fer de guia. Ell no havia sortit mai
de Catalunya, ni tant sols havia estat a Madrid. Perd amb la inquie-
tud propia del seu caracter 1 amb I’agosarament que d6na la jovene-
sa (encara no havia fet 17 anys), organitza una visita turistica als
llocs culturalment més importants de la Peninsula. No li mancaven
coneixements teorics, ja que el batxillerat d’aquella época era bas-
tant complet.

Cal aclarir, per posar les coses al seu lloc, que la majoria d’ale-
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manys que integraven el grup no eren estudiants, siné professors i
altres professionals, que ja tenien una idea del que volien veure. Era
gent culta que havia preparat el viatge a consciencia, no com el tu-
risme de massa, que arriba a un pais estranger 1 protesta si no troba
les seves salsitxes, el seu Saunerkrant 1la seva cervesa. En aquell viat-
ge, en Manuel va coneixer el professor Bautzmann, catedratic de
Medicina de la Universitat d’Hamburg, que feia recerca sobre em-
briologia.

L'estiu segiient en Manuel ja no es dirigi a un camp de treball,
siné que es posa a la carretera. Fent autoestop, s’encamina cap a
Suécia 1 arriba fins a Laponia. De vegades es parava aqui 1 alla, tre-
ballava per reunir diners i poder continuar el viatge. No era un tu-
rista, SING un viatger encuriosit que cercava oportunitats per entrar
en contacte amb la gent, aprendre la llengua o practicar-la, si la sa-
bia, i contemplar les meravelles 1 monuments historics 1 culturals.

Passant en el ferri de Dinamarca a Suécia, en Manuel es va tro-
bar amb el professor Josep Pascual 1 Vila. Va veure que estava sol 1
s’hi atansa. Malgrat que no es coneixien, conversaren llargament. El
professor Cardona descriu el doctor Pascual com «una persona
molt simpatica 1 acollidora, un mestre de debo» 1 afegeix: «n’hi ha-
via pocs com ell; si els estudiants hi anaven, sabia aconsellar-los.»
D’aleshores enga, s’establi un corrent de simpatia entre el vell mes-
tre 1 espavilat deixeble. ’amistat de Manuel Cardona ha continuat
amb els fills, Pere 1 Ramon, fisics tots dos. El primer, com hem dit,
anava un curs darrera ell. Més recent és ’amistat amb Ramon Pas-
cual 1 de Sants, exrector de la Universitat Autonoma de Barcelona 1
actual president de la comissié promotora del Laboratori de Llum
Sincrotro.

De tornada, en Manuel s’atura a Hamburg per fer una visita al

professor Bautzmann. S’hi queda una setmana perque el professor,
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que tindria en aquella eépoca uns 65 anys, gaudia de conversar amb
aquell noi de 18 anys tan assedegat de saber. Bautzmann només es
dedicava a la investigaci6 embriologica, ja no donava classes a la
Universitat. Aixo li permetia gaudir de forga temps lliure. Tenia
dues filles, una de I’edat d’en Manuel 1 I'altra una mica més gran.
Pero aixo no explica I'afeccié que agata Manuel a la familia Bautz-
mann. Més aviat ho explica el fet que els Bautzmann eren una fami-
lia acollidora, amb un ambient intel-lectual 1 artistic molt elevat. En
Manuel els visitava sovint. L’introduiren en la musica classica 1 li
despertaren 'interes per coneixer el mén que I'envoltava, en aquest
cas, la ciutat d’"Hamburg. Malgrat la diferéncia d’edat, o precisa-
ment per aquesta diferéncia, el professor Bautzmann 1 en Manuel
conversaven molt dels temes més diversos, car el professor unia als
seus coneixements cientifics una amplia cultura humanistica. Li
contava histories de la guerra, li mostrava els museus de la ciutat i i
explicava els aspectes més rellevants de la historia i de la cultura ale-
manya. Entre ells es va desenvolupar una forta amistat. Quan en
Manuel ja era casat 1 investigador de la RCA, el professor el va visi-
tar als Estats Units. Més tard, Bautzmann va morir d’un atac de cor

1 en Manuel va perdre el contacte amb la familia.
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9. Soldat exemplar

A causa de la seva feina com a consignatari de vaixells, el pare de
Manuel Cardona s’hagué d’instal-lar amb la familia primer a Ma-
drid, on la companyia naviliera tenia la central, i després a Cadis. En
Manuel, durant I'dltim curs de Fisica, es queda practicament sol a
Barcelona. Tot d’una va seguir vivint amb el seu germa Joan al pis
familiar del carrer del Rossellé. La seva germana Angels s havia ca-
sat 1 establert amb el seu marit a Tarragona. Ambdés nois anaven a
dinar junts al menjador universitari del SEU, situat al passeig de
Gracia, cantonada a Casp. En Manuel recorda que alguns estu-
diants, quan passaven el llindar de la porta del menjador, es quadra-
ven 1 saludaven brazo en alto.

«Ell tenia uns tiquets que els pagava a 5 pessetes per menud —ex-
plica en Joan—. Com que donaven poc menjar i ell tenia gana, dina-
vem o sopavem dues vegades. “Ja torneu ser aqui?”, deien els cam-
brers. Vam estar bastant temps dinant alli. Els diumenges, que el
SEU estava tancat, anavem plegats a dinar a menjadors populars.»

Després d’un festeig de nou anys, en Joan també es va casar.
Com que el pis era massa gran per a ell sol 1 a més a I’estiu se n’ana-
va a fer el server militar a les milicies universitaries, en Manuel va re-
llogar una habitacio al carrer d’Astdries nimero 34, 3r A, a casa de
la senyora Merce, una veina del seu amic Enric Lience. Aquesta
dona, asmatica i amb un fill homosexual, sofria pentries economi-
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ques perque el seu marit, exiliat el 1936, no li enviava diners. Ell
s’havia quedat a Argentina, on forma una altra familia. La casa era
molt freda a ’hivern, ja que la pobra senyora no tenia diners per a
escalfar-la. Només hi havia un braser 1 en Manuel havia d’estudiar
embotit dins el capot de milicies, el qual no evitava que la humitat
i calés fins als ossos. Per aixo6 molts de dies anava a estudiar a casa
del seu amic Lience, que vivia a la mateixa escala, pero en un pis més
calent perque estava orientat al sud 1 hi tocava més el sol.

En Manuel Cardona sempre havia tingut una salut de ferro, es
mantenia en forma, pero no era esportista. Lience recorda que era
bastant desmanegat jugant a futbol. El seu hobby era llegir. Ho lle-
gia tot: llibres cientifics, diaris, revistes, novel-les, poesia. Caminava,
si, pero no anava al gimnas a fer musculatura. Per aixo el darrer any
de milicies va tenir problemes per a aprovar. Hi havia una prova de
gimnastica que consistia a tirar una pedra, com s1 fos una bomba de
ma, més enlla d’una distancia minima establerta. Un parell de vega-
des la magrana li va caure massa a prop. Malgrat que a les classes
teoriques havia tret molt bones notes, estava condemnat a repetir
curs. Un enfit.

El juny d’aquell mateix any, el 1955, havia obtingut la llicencia-
tura amb premi extraordinari de fi de carrera. Pel setembre volia
anar-se’n a Madrid 1, st era possible, a ’estranger per fer el doctorat,
ja que a Barcelona, en questié de fisica, no hi havia gaire cosa a pe-
lar. En canvi els rumors deien que a Madrid si que en sabien. Si sus-
penia les milicies, tots els plans s’enfonsaven.

«Me’n vaig anar a veure el capita —conta Cardona-. No li va
agradar gens aixo. Pero vam estar parlant 1 em va deixar que ho tor-
nés a provar. Em vaig passar el cap de setmana tirant pedres fins que
vaig aconseguir llangar-les a la distancia exigida.»

Resultat: va passar d’haver de repetir curs a tenir el nimero 1,
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com el més qualificat oficial de complement. Aixo li va permetre
elegir el lloc on havia de fer les practiques d’alferes provisional. Na-
turalment, va escollir Madrid, perque havia entrat en contacte amb
un catedratic catala de Fisica que es deia Josep Balta. El professor
Balta, una persona molt curiosa que pertanyia a una coneguda fa-
milia xampanyera del Penedeés, li va oferir la plaga d’ajudant de ca-
tedra mentre preparés la tesi doctoral.

Aixi, durant el curs 1955-56, Manuel Cardona compaginava la
Universitat amb les practiques d’alferes provisional al regiment 77
d’artilleria antiaéria. Tal vegada perque el nivell d’exigencia era baix
o perque I’energia i capacitat de treball d’aquell jove de 22 anys ex-
cedia qualsevol mesura, cert és que aquell any en Manuel Cardona
arriba a tenir a Madrid cinc feines diferents. Havia esdevingut tan
pluriocupat com els seus mestres de Barcelona. Era adjunt interia la
facultat, oficial de 'exercit, becari del CSIC (Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas), professor a un col-legi major del SEU
i donava classes particulars. De cada feina cobrava entre dues 1 qua-
tre mil pessetes. Vivia a una residencia del SEU, on pagava unes set
mil pessetes mensuals. De manera que amb un treball sol no hauria
pogut subsistir. Aquest era el fat que imperava a I'Espanya dels anys
cinquanta.

La seva estada a ’exeércit va coincidir amb la mort del general
Moscardd, a ’enterrament del qual va haver d’assistir com a re-
presentant del seu regiment. El general castella José Moscardo
[tuarte tenia molt prestigi entre els militars franquistes perque,
quan va esclatar el Moviment, que el va agafar de sorpresa, ell, que
era coronel, s’hi adheri 1 es tanca a I"alcasser de Toledo amb 1.300
homes: 800 guardies civils, 100 oficials, 200 falangistes o militants
d’extrema dreta 1 190 cadets de I’Academia militar. Les forces re-
publicanes assetjaren la plaga. Des de Madrid, el ministre d’Edu-
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cac16, després el de la Guerra 1 el general Riquelme intentaren de-
bades per telefon convencer Moscardé perque es rendis. El 23 de
juliol, un cap de la milicia toledana, Candido Cabello, dona I'ul-
timatum a Moscardé:

-Si en diez minutos no se rinde, fusilaremos a su hijo, hecho pri-
sionero esta misma manana. Para que vea que es cierto, hable con su
hijo.

El fill, Luis Moscardo, agafa I'auricular 1 digué simplement:

-Papa.

—:Qué sucede, hijo mio? —pregunta el coronel.

~Nada —va respondre el fill. Dicen que me fusilarin si el Alcizar
no se rinde.

-Si es cierto —contesta Moscardo—, encomienda tu alma a Dios,
grita ;Viva Espafa! y muere como un héroe. Adiés, hijo mio, recibe mi
altumo beso.

—Adi6s, padre, un abrazo muy fuerte.

Ciandido Cabello torna agafar el telefon. El coronel declara

que no li calia més temps per decidir:

~El Alcazar no se rendira jamas.”

Luis Moscardé fou mort el 23 d’agost de 1936. L'alcasser resta
sota setge fins que el general Varela, el 26 de setembre, obliga les
forces republicanes a aixecar-lo 1 allibera la plaga. Posteriorment, el
coronel Moscardé fou ascendit a general 1 durant dos anys (1943-
45) va ser capita general de Catalunya. La historia de Moscardé fou
airejada arreu del mén 1 ben utilitzada pels mitjans propagandistics

7 Cf. HuGH THOMAS. La guerre d'Espagne. Paris: Editions Robert Laffont,

1961 (traduccio francesa de ['original angles).
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de Franco, que, després de la guerra, en van fer una pel-licula titula-
da Sin novedad en el Alcazar. En Manuel Cardona segurament la va
projectar sovint a ’'Hogar Cataluna del Frente de Juventudes.

El servei militar d’en Cardona també va coincidir amb les pri-
meres remeses de material bel-lic nord-america previstes en el trac-
tat de cooperacié amb Estats Units, firmat el 26 de setembre de
1953.

«M’ho vaig passar molt bé —comenta el cientific— 1 vaig poder
aplicar una mica els meus coneixements d’electronica, perqueé aca-
bava d’arribar molt material com a resultat de I’ajut militar nord-
america. Com que ningu sabia res 1 els materials arribaven amb uns
manuals escrits en angleés que ningu entenia, aleshores els vaig haver
de traduir al castella i donar classes d’electronica als oficials.»

Curiosament, part de I’ajut militar nord-america passava per les
mans dels Cardona. La companyia naviliera on treballava el pare era
I’encarregada de descarregar i distribuir les remeses. Per aixo el pare
d’en Manuel va muntar a Cadis una petita sucursal de la companyia
consignataria. En Manuel, d’altra banda, com a expert militar en
electronica, havia de manejar continuament el material 1 tenir algun
contacte amb el seu pare relatiu al transport. En Manuel confessa
que va aprendre molt fent el servei militar 1 que va arribar a tenir un
cert respecte per alguns col-legues oficials de carrera.

Aviat en Manuel s’adona que el nivell de la Universitat de Ma-
drid no responia ni d’un bon tros a les seves exigéncies en el camp
cientific. La ciencia no ha estat mai massa popular a Espanya, que
aleshores era un pais de militars, d’advocats, de toreros 1 de cape-
llans. Gran part dels bons professors cientifics que havien donat
fama a la Universitat de Madrid van haver d’anar-se’n durant o en
acabar la Guerra Civil. Alguns tornaren, pero pocs. Les vacants fo-
ren cobertes atenint més a la submissié politica, que a la competen-
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cia cientifica. Si un volia aprendre a fer ciencia de veritat, se n’havia
d’anar a fora. El professor Cardona ho explica aixi:

«En Balta, amb el qual vaig treballar un any abans d’anar als Es-
tats Units, era una persona molt inquieta amb una formacié defi-
cient. Venia, com la majoria de fisics espanyols, del cos de meteoro-
legs de I’aviaci6. Si sentia que hi havia ciclotrons, en volia construir
un. Comengava a assabentar-se’n, no podia arribar a res, és clar. Si
sentia que hi havia radiotelescopis, també en volia construir un. La
gent d’aviacio li donava un plat 1 una antena que posava al jardi del
seu institut del CSIC, pero després no passava res. Feia moltes co-
ses d’aquestes. Una vegada se’n va assabentar (era I’¢poca de la in-
venci6 del transistor) que els semiconductors eren molt importants,
que tenien futur. Aleshores explicava que ell també feia recerca so-
bre semiconductors. Quan jo vaig arribar alla, em va dir: “Voste el
que ha de fer és estudiar els semiconductors.” Clar, ’home no en sa-
bia gaire. Pero em va donar una mica de literatura i vaig llegir-me-la.
De manera que quan vaig anar als Estats Units ja sabia una miqueta
que hi havia semiconductors, pero en sabia molt poc. Era almenys
un punt on poder focalitzar els meus estudis quan em preguntaven
que volia fer.»

En Manuel va sol-licitar les corresponents beques per a ampliar
estudis. Una era per a anar a Anglaterra 1 s’havia de demanar a tra-
vés del consolat britanic. ’altra era del govern dels Estats Units 1 es
donava a través de ’'ambaixada nord-americana.

Impressionats pel seu curriculum, els responsables li concediren
les dues beques, la del consolat britanic per a la Universitat de Sout-
hampton i la del govern nord-america per a estudiar a la Universitat
de Harvard. També va aconseguir, encara no sap com, una plaga de
professor ajudant al Carnegie Institut of Technologie a Pittsburgh.
La ignorancia a Espanya era tan gran, que ningu a la Universitat de
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Madrid no el va saber informar sobre quina opcié6 era millor per a
estudiar-hi els semiconductors. Va triar Harvard perque li semblava
la universitat més coneguda. Per sort encerta 'eleccio.

El 1956 ja no era tant dificil marxar d’Espanya, pero encara feia
falta un visat de sortida, que es donava de forma més o menys au-
tomatica. Ell ho tenia tot enllestit, visat 1 passaport en regla, perd no
podia marxar perque no havia acabat el servei militar. Encara |1 fal-
taven sis setmanes.

El seu germa Joan explica que en Manuel va parlar amb el coro-
nel responsable del regiment, explicant-li que tenia la beca per a
anar als Estats Units. El coronel li va respondre que abans d’anar-
se’n havia de muntar unes metralladores que havien arribat de I'ajut
nord-america.

«Jo tinc la teva llicencia. Quan hagis muntat aixo, ja te’n pots
anar», diu en Joan que va dir el coronel. I afegeix en Joan: «En tres
setmanes en Manuel va fer el que hauria hagut de fer amb sis me-
508.»

A I'endema de rebre la llicéncia de 'exércit, en Manuel agafa el
tren 1 se n’ana a Cadis, des d’on havia d’embarcar cap a Nova York.
A Cadis va poder-se acomiadar dels seus pares 1 del seu germa pe-
tit. Des d’aquell moment no va haver-hi mai més pluriempleo. La
beca del govern nord-america incloia el viatge amb vaixell. Llavors
els avions trigaven molt més que ara per travessar I’Atlantic 1 el bit-
llet era molt car. D’altra banda, els americans consideraven impor-
tant com a periode d’adaptacié posar la gent a un vaixell america, en
el seu cas I'Independence, per tal que s’acostumés a la vida america-
na abans d’integrar-s’hi. En Manuel creu que tenien raé.
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10. Les vivencies de Harvard

L’arribada per mar a Nova York és una experiencia tnica. La vis-
queren els emigrants europeus que, perseguits per motius religiosos
o politics, marxaven a la terra americana de promissi6. La visqueren
també aquells qui cercaven en el Nou M6n unes condicions de vida
més favorables, que les que podia oferir I'esterilitat de la seva patria
d’origen. La va viure en Manuel Cardona, que sortia d’una Espanya
intolerant i endarrerida per fer cap a una terra, la insignia de la qual
era la llibertat.

El vaixell s’apropava a la costa de I'illa de Manhattan, on s’alcen
orgullosos els gratacels, com a ofrena de la humanitat creativa i tre-
balladora als déus del progrés capitalista i de les llibertats democra-
tiques: Empire States, RCA, Chrysler, les torres bessones (encara
no bastides en aquella epoca, ni tampoc Citicorp 1 IBM), la majoria
d’ells amb el nom de I'empresa propietaria que els ha donat vida ur-
bana.

El conjunt de gratacels sembla primer una maqueta a ’horitzo,
un conjunt de capses de joguina que creixen i creixen fins a assolir
dimensions sobrehumanes quan el vaixell toca port després de rebre
la benvinguda de I'estatua de la Llibertat al gran pais de les possibi-
litats immenses, de I’American Way of Life. Algi va tenir 'ocurren-
cia de casar I’estatua de Cristofol Colom, que hi ha al port de Bar-
celona, amb I’estatua de la Llibertat. Es un matrimoni desigual, pero
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encertat, perque ’anim esforgat de ’europeu ha trobat en la lliber-
tat que oferia Nord-america el camp abonat per a desenvolupar la
seva capacitat 1 donar testimoni de la seva veritable dimensié, d’una
grandaria gegantina, que les estructures socials europees impedien
aconseguir.

Igual que tot recent arribat a la Big Apple, la Gran Poma, com
anomenen els novaiorquesos, no sé si amb conya o amb amor, la
seva ciutat, en Manuel caminava amb el cap enlaire contemplant, ad-
mirant, la filera de gratacels 1 sorprenent-se que semblessin tan a
prop 1 estiguessin tan lluny. Els cotxes fantastics, ni tan sols som-
niats a ’Espanya del Biscuter, els tipics autobusos d’esquena ajupi-
da, 'amabilitat de la gent, I’art de compondre els aparadors de les
botigues, I'espectacle viu, meravellés, insolit de la natural mescla de
races 1 de cultures, el faméds melting pot dels EUA, obrien a Manuel
una nova dimensié en la seva vida, que no estava disposat a desa-
profitar.

A TP'estaci6 Grand Central, en aquella epoca la més gran 1 impres-
sionant del mon, prengué el tren cap a Boston, no sense abans haver
de desxifrar el galimaties que suposava I'existencia de nombroses
companyies ferroviaries privades 1 endevinar la finestrella correcta
per comprar el passatge. Encara avui, Gran Central, que és també
I’estacié on conflueixen distintes linies del ferrocarril metropolita,
presenta un espectacle fascinant a hores puntes. La multitud, com a
formigues en processd, seguint direccions oposades envaeix els pas-
sadissos, puja i baixa les escales mecaniques, es distribueix ordenada-
ment per les respectives andanes o surt en bloc al carrer dirigint-se
cadascu cap a la seva feina. La coloraina de races 1 vestits o els gestos
quasi identics dels individus que formen la massa, immobil sobre
I’escala mecanica, pero bellugadissa quan pot avangar, constitueixen
un gaudi per a qualsevol desenfeinat que ho pugui observar.
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Una vegada en el tren, quina diferéncia entre aquella companyia
privada i I’estatal espanyola RENFE! Encara que només fos pel
confort de viatjar, tothom que sortia del nacionalsindicalisme fran-
quista i arribava als Estats Units se sentia en el fons partidari de pri-
vatitzar tot el que fos privatitzable. Després ja vindrien els emperos
i les distincions. Pero de bell antuvi hom quedava admirat que una
societat fonamentalment privada com la dels EUA, on teoricament
cadascti defensa els seus interessos particulars, funcionés tan bé 1 ha-
gués assolit un nivell de vida col-lectiu que Europa aleshores no po-
dia ni tan sols imaginar.

Tal vegada el secret estava en I’excel-lent coordinacié de la ini-
ciativa privada.

Arribat a Boston, en Manuel va haver de buscar un lloc on viu-
re. Primer es va allotjar a casa de patrons. Pero després es va assa-
bentar que uns estudiants havien llogat entre tots una casa i tenien
una plaga buida. La casa, no en gaire bones condicions, tenia deu
habitacions, nou de les quals eren ocupades per estudiants d’Arqui-
tectura. Va ser una experiéncia vibrant, perque aquells nois eren de-
vots incondicionals de Josep Lluis Sert, aleshores dega de la Facul-
tat d’Arquitectura de Harvard. Per als estudiants d’Arquitectura,
Josep Lluis Sert, nebot del pintor Josep Maria Sert, era com un déu.
Tot el dia en parlaven 1 debatien les seves teories. En Manuel fou
convidat a la famosa casa de 'arquitecte, que donava una festa
d’aquelles que els americans anomenen open haus (casa oberta). <En
Sert era una gran persona», és la conclusi6 que va treure en Manuel
després de coneixer 'autor de I’edifici del Museu Miré de Barce-
lona.

Les universitats nord-americanes, i aix0 el va sorprendre molt
quan va arribar a Harvard, tenen un sistema de tutoria individual als
estudiants feta pels professors, cada un dels quals és tutor o «padri»

99



d’un determinat nombre d’alumnes (no gaire alt). Aixo a Europa
practicament no es coneix. Cardona es va convertir de llavors enga
en un gran admirador del sistema universitari america, si bé admet
que no és facil trasplantar-lo a Europa.

«En aquella época —explica Cardona-— els professors d’universi-
tat espanyols es passaven un mes examinant de revalida. Si en lloc
d’aix0, haguessin dedicat el temps a aconsellar els estudiants, s’hau-
ria guanyat molt més en benefici de la investigaci6 cientifica 1 de
I’orientacié professional superior.»

Quan un alumne arriba a una universitat nord-americana, li as-
signen un conseller o tutor, que moltes vegades, com en el cas de
Harvard, és un cientific internacionalment famés. El tutor que va
tocar 2 Manuel Cardona era un professor escocés, relativament jove,
que no portava gaire temps a Harvard. Es deia William Paul.

«Amb ell —explica Cardona-, des d’aquella epoca, estic parlant
de I’any 1956, he tingut una relacié molt estreta, practicament com
si fos membre de la meva familia.»

El professor William Paul, de bon antuvi, va saber encaminar-lo
i li va ajudar a resoldre dificultats burocratiques. En Manuel li havia
exposat el desig de fer amb ell la tesi doctoral. Pero hi havia proble-
mes. La beca d’en Manuel, la Smith-Mundt-Grant, era per fer estu-
dis generals, no per treure un titol de doctor, 1 només durava un any.
Oficialment, doncs, no ’havien acceptat per fer el doctorat, ja que
els criteris d’acceptacié no eren els mateixos que per als estudis ge-
nerals. El doctor Paul I'aconsella que anés a parlar amb el dega, el
qual, al cap 1ala fi, era la persona encarregada de donar 'autoritza-
c16. I’havia de convencer que tenia la preparacié i les qualitats ade-
quades per ser acceptat com a doctorand. El dega va conversar amb
en Cardona al seu despatx durant hores i més hores. Al final, sem-

bla, queda convengut, ja que i dona I'autoritzacié 1 i canviaren Ies-
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tatus. De manera que en Manuel immediatament va comengar a tre-
ballar fent el doctorat amb en William Paul. Com que la beca nord-
americana només li durava un any, el professor Paul, perque es po-
gués quedar, li va oferir un sou per treballar al seu laboratori. Aixi 1
tot, en Manuel va sol-licitar 1 obtenir una beca de la Fundaci6 Joan
March, amb la qual va sufragar el segon any d’estada a Harvard. El
tercer any, gracies als bons resultats dels seus estudis 1 no faltant-h
siné presentar la tesi, va rebre una beca dels Bell Telephone Labora-
tories, a New Jersey, on es feia recerca per a la companyia Bell de
telefons.

Primer va haver de fer, com tothom, els cursos de doctorat. Se-
gons explica Manuel Cardona, son uns cursos avangats, que també
existeixen a Espanya, pero aqui no es prenen gaire seriosament. A
Harvard sén uns cursos regulars, al final dels quals s’ha de fer un
examen general que qualifica per fer el doctorat. Cal fer exercicis.
Els professors donen problemes per resoldre a casa i els alumnes els
ho han de tornar resolts al cap d’una o de dues setmanes. Si no, n1
s’ho miren. Es igual que un col-legi.

«Jo sempre n’he estat partidari d’aixd —comenta Cardona-. La
meva experiéncia és que dels cursos que he fet més o menys aixi re-
cordo encara les materies estudiades, en canvi dels altres no. Sobre-
tot venint de 'estranger i trobant-te de cop 1 volta en una situaci6
d’aquestes, amb exercicis que els has de resoldre a la setmana o a les
dues setmanes, és una cosa que t'ajuda molt a centrar-te. I, curiosa-
ment, no vaig tenir el més petit problema. Alguns d’aquests cursos,
a causa de les diferéncies dels dos sistemes d’ensenyament (I’espa-
nyol i el nord-america), practicament jo no els necessitava. Eren
materies que hauria hagut de fer i no les vaig fer perqué aquestes co-
ses també s’arreglen. Parlant amb els professors i explicant-los: miri,
aixd no cal que ho faci perque he fet aquests cursos d’analisi ma-
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tematica. Les matematiques a Barcelona estaven molt més a nivell
internacional que la fisica. Aleshores el professor deia: molt bé, no
ho facis. L'tinic que calia era que el professor firmés que no era ne-
cessari fer-ho, 1 tot arreglat.»

D’aquesta manera en Manuel va aconseguir fer el doctorat a
Harvard en tres anys. Ja el segon any (1956), va comengar a treballar
al laboratori del professor Paul com a Research Assistant (ajudant
d’investigacid). Durant I’estiu va fer un treball; que ja havia projec-
tat a Espanya, sobre les propietats optiques dels semiconductors.
Ates el mivell dels treballs espanyols d’aquella epoca, el podia pre-
sentar molt bé com a tesi doctoral a la Universitat de Madrid. Tam-
bé I’hauria pogut presentar a Harvard, pero encara no havia com-
plert els tres anys reglamentaris abans de lliurar la tesi. El treball es-
tava acabat, arrodonit, no s’hi podia afegir res més. Aleshores va
pensar que possiblement tornaria a Espanya, on no eren reconeguts
els titols de doctor estrangers. Per tant, seria assenyat reescriure el
treball en forma de tesi i presentar-lo a Madrid, on ell ja havia fet els
cursos de doctorat. El professor Balta, que si li mancava ciéncia li
sobraven qualitats humanes, es va oferir per fer-li de padri de tesi.
De manera que al juny de 1958 en Manuel va aconseguir el titol de
doctor en Ciencies Fisiques per la Universitat de Madrid amb la
nota maxima.

L’any seglient va presentar a Harvard la tesi que ja tenia en mar-
xa amb el professor Paul 1 també va obtenir el titol de Doctor of Phi-
losophy in Applied Physics.

En aquell temps —sembla que encara ho fan- les grans empreses
nord-americanes enviaven els seus cagatalents a les distintes univer-
sitats per tal de reclutar joves investigadors especialment dotats per
a la ciéncia. Sabien —saben- que els diners invertits en investigacio, a
la curta o a la llarga, produeixen el cent per un. I no és facil trobar
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bons investigadors, perqué un cientific no s’improvisa. Requereix
una intel-ligencia privilegiada 1 una solida preparacié que dura molts
d’anys. En Manuel Cardona explica el seu cas:

«Hi havia una gran euforia cientifica als Estats Units. Era I'épo-
ca de I’'Sputnik sovietic. Els americans van decidir augmentar molt
les despeses en ciéncia basica 1 de tot tipus. Aleshores venien a la
Universitat de Harvard personatges de 60 anys, que hom coneixia
de referencies bibliografiques, a captar nois joves per a la investiga-
c16 cientifica. Era molt impressionant que aquesta gent famosa par-
1és amb mi. Va venir la gent de la RCA 1 vaig tenir contacte amb ells.
La RCA ila IBM em van oferir un lloc de treball. La IBM en aque-
lla época tenia un laboratori relativament jove. En canvi la RCA era
un laboratori ja establert, on hi havia molta gent coneguda. I me’n
vaig anar a treballar a la RCA.»

Durant el segon any d’estada a Harvard, en Manuel Cardona va
fer un breu paréntesi en la seva carrera professional per a enamorar-
se 1 casar-se amb Inge Hecht, una projectista naval alemanya que
havia anat a Boston per a aprendre I’angles. El seu pare era enginyer
naval a unes drassanes importants de Hamburg, on ella, després
d’haver-hi estudiat 1 obtingut el titol de dibuixant técnic en disseny
de vaixells, hi va treballar durant un any.

Era I’any 1958. A Harvard hi havia un departament d’espanyol
forga interessant 1 una colonia estrangera d’estudiants i professors
que s’hi relacionava molt. En Manuel va coneixer 1 va fer molta
amistat amb el poeta Jorge Guillén, que era professor de Literatura.
Joaquin Gimeno, un noi del departament d’Espanyol que estava
molt ficat en el grup de Tierno Galvan, va organitzar una festa a
casa seva el dia de Sant Valenti, el 14 de febrer. Alla en Manuel va
coneixer Inge Hecht, que acabava d’arribar d’Alemanya 1 potser es
trobava una mica marginada per no dominar encara 'angles. En
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Manuel li va parlar en alemany 1 Sant Valenti, el patr6 dels enamo-
rats, féu la resta. Al cap d’un any, el 14 de febrer de 1959, el mateix
dia de Sant Valenti, es casaren a Boston. L'alemany ha restat com a
idioma familiar, tot 1 que Inge a hores d’ara domina perfectament
I’angles 1 el castella. Fou una decisié rapida 1 encertada, a jutjar pel
testimoni del professor Cardona:

«La meva dona ha jugat un paper molt important en la meva
carrera. Ella no va treballar després que vam comengar a tenir fills.
M’ha descarregat del treball administratiu de la familia 1 m’ha ajudat
en moltissimes coses, fins 1 tot a corregir treballs, amb una dedica-
c16, una generositat 1 una abnegacio, que dificilment li podré agrair
com es mereix. El temps que he pogut dedicar als treballs cientifics
hauria estat molt més petit si ella no m’hagués ajudat. Ara i sempre,
amb la gran quantitat de convidats que entren 1 surten de casa nos-
tra, la vida no seria possible sense I'ajuda d’ella.»

Menys subjectiu, pero tal vegada més vibrant, és el testimoni
que déna d’Inge el professor Jordi Pascual 1 Gainsa, de la Universi-
tat Autonoma de Barcelona:

«Inge és una dona extraordinaria que sempre li ha fet molt de
costat. Diuen que darrera un gran home sempre hi ha una gran
dona. No sé si és veritat. El que si és veritat és que ha tingut la gran-
dissima sort de tenir al seu costat una persona encantadora, d’unes
qualitats humanes impressionants. En unes altres circumstancies,
potser ell no hauria estat qui ha estat. Aixo és molt important. Es
diu com un topic. Pero jo no ho dic com a topic, siné sincerament,
com una realitat.»

Ja de solter, la casa de Manuel Cardona semblava ’ONU, en ex-
pressié del seu germa Joan, perque hi recollia amics 1 coneguts que
havia anat arreplegant en els seus viatges. La seva mare ho trobava
normal i procurava atendre’ls de la millor manera. Després, de ca-
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sat, la cosa no ha estat gaire diferent. Molts professors 1 estudiants
han d’agrair al matrimoni Cardona el cor obert, la taula parada i un
it per dormir.

Els fisics Isabel Alonso 1 Miquel Garriga, investigadors del
CSIC 1 deixebles del professor, expliquen que el matrimoni Cardo-
na continuament esta organitzant festes a casa seva per als investi-
gadors que treballen amb ell a 'Institut Max Planck.

Inge fa de guia turistica de les senyores dels cientifics estrangers,
que estan soles 1 avorrides mentre els seus marits treballen. Quan hi
ha un nouvingut, els Cardona fan una reunié a casa, el presenten a la
resta per tal que faci amistats 1 també perque s’informi, per exemple,
sobre els col-legis dels nens, els metges o altres qliestions necessaries
de la vida diaria. Organitzen sortides anuals. Una de les excursions
que es feia cada any era la prova del vi el primer de maig. Si el pro-
fessor Cardona s’assabenta que a 40 km hi ha una exposicié d’un
pintor, ho diu i ho comenta als doctorands. Es preocupa que I’esta-
da dels cientifics estrangers i de les seves families a Alemanya sigui
el més agradable possible, 1 adquireixin una formacié no solament
cientifica, siné també cultural 1 humana.?®

Inge es mostra satisfeta amb la vida que ha tingut arran del seu
matrimoni amb Manuel Cardona. Es d’un optimisme contagids i
posseeix una facilitat extraordinaria per al contacte huma. No pot
amagar I’admiracié per la capacitat cientifica del seu marit ni I’ena-
morament que li suscita Manuel com a persona.

«Ha estat molt bonic el nostre matrimoni perque gairebé tot ho
hem projectat junts, cosa que potser no fan ara els joves. En Manuel
ha estat sempre una persona molt ocupada. Per6 hem passat molt de

% Doctors Isabel Alonso 1 Miquel Garriga, investigadors del CSIC i deixebles
del professor Cardona. Conversa mantinguda el dia 16 de juliol de 1993.
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temps junts, els caps de setmana, amb els nostres fills. Ja dic que
com a cientific apassionat li mancava temps per a la ciéncia, pero
quan jugava amb els nens, ho feia amb molta intensitat. A més hem
viatjat arreu del mén. Abans, quan els infants eren petits, no podia
acompanyar-lo gaire. Pero ara hi vaig amb gust, tot 1 que ell esta
molt ocupat, perque arreu tenim amics que m’agrada visitar. També
aprofito ’ocasié per inscriure’m a algun curs d’idiomes, ja que els
idiomes son el meu hobby. Actualment aprenc I'italia. Ens movem
molt. Darrerament hem estat a Puerto Rico, a Washington D.C., a
Barcelona i d’aqui a nou dies viatjarem a Canada. No podria dir
quin ha estat el dia més feli¢ de la meva vida, perqueé en general la
meva vida ha estat molt rica. Potser destacaria els dies que hem pas-
sat junts amb la familia. Per a mi, el més important és la familia 1

despré i
esprés ve la resta.»

% Inga Hecht, esposa de Manuel Cardona. Conversa mantinguda a Barcelona
el 27 de maig de 1994.

106



11. Suissa i retorn als EUA

Hi havia dificultats administratives perqué Manuel Cardona i la
seva esposa poguessin establir-se als Estats Units. En rebre la beca,
ell s’havia compromes a abandonar el pais durant dos anys abans de
poder obtenir el visat d’immigrant que li permetia treballar. Com és
natural, la RCA no volia perdre un jove cientific del qual, per la
seva capacitat de treball i pel seu curriculum academic, n’esperava
molt. De manera que ho arreglaren perqué Manuel Cardona, durant
els dos anys exigits per la burocracia nord-americana, anés a treba-
llar al laboratori que la RCA tenia a Zuric. Aquest laboratori enca-
ra existeix, pero sota un altre nom 1 pertany al govern de la Confe-
deracié Helvetica.

Del desembre de 1959 al desembre de 1961, Manuel Cardona va
estar a Suissa. Alla va comengar la seva activitat cientifica indepen-
dent 1 a ser reconegut en el mén cientific. Va fer alguns treballs ba-
sics, dels quals encara avui se sent orgullés. Pero la idea del matri-
moni Cardona era tornar als EUA perqueé els agradava molt. A més,
en aquell temps, Europa estava desfeta. Vivia les miseries de la post-
guerra. Alemanya encara no s’havia recuperat de la derrota. Suissa
era —1 continua sent— un pais dificil 1 complicat per als estrangers, si
es compara amb Estats Units. Per aixo, al cap dels dos anys justos,
se’n tornaren als EUA, on el professor Cardona s’uni a I'equip d’in-
vestigadors del laboratori que la RCA té a Princeton, New Jersey.
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El matrimoni Cardona va tornar d’Europa sense un duro a la
butxaca pero, confiant amb les possibilitats immenses que ofereix Es-
tats Units a qui les sap aprofitar, a les dues setmanes ja s’havia com-
prat una casa, amb diner manllevat, per valor de vint-i-sis mil dolars
(uns 3,5 milions de pessetes d’aquella eépoca). La casa pertanyia a
Michael Blumenthal, un personatge important que més tard fou se-
cretari d’Hisenda amb el president Carter. Quan va decidir tornar a
Europa, el matrimoni Cardona va vendre la casa a un cientific jove,
que esdevingué anys després, juntament amb el professor Cardona,
membre de I'’Academia de Ciencies dels Estats Units. Avui la casa val
més de dos-cents mil dolars (uns 26 milions de pessetes). La compra
i la decoraci6 de la casa van marcar una fita important en la vida del
professor Cardona, que ja veia el seu futur escrit en una carrera cien-
tifica feta als Estats Units. Pero el Fat o la Providéencia juga amb
trumfos amagats, que capgiren la vida 1 els plans de les persones.

L’interes cientific del professor Cardona es va centrar de bon
antuvi en la recerca de les propietats fisiques basiques dels solids
mitjangant técniques espectroscopiques. A la tesi doctoral de Har-
vard sobre la influéncia de la pressio i de la temperatura en les cons-
tants dielectriques dels semiconductors, va seguir la seva primera
contribucié cientifica important, ja en el laboratori de la RCA, que
relatava les mesures dels espectres de reflectivitat en els semicon-
ductors 1 ho interpretava en termes de transicions entre bandes
electroniques 1 llur desdoblament per la interaccié espi-orbita.
Aquest treball el va fer simultaniament, pero independentment, Jan
Tauc a Praga. El professor Cardona va donar origen a la coneguda
notacio EE +A,, E,, E’, per als diversos pics®® observats en la re-

% Els cientifics anomenen «pic» al cim o vertex de la grafica que es reflecteix en
la pantalla o al gratoregistrador quan fan |'experiment.
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flectivitat dels espectres. Amb aquest descobriment i el de 'efecte
d’excitaci6 en les esmentades transicions va obtenir, el 1962, el pre-
mi dels laboratoris RCA.

El 1963 el professor Cardona va publicar un article sobre les
propietats optiques dels halurs de coure 1 d’argent, que encara és un
dels treballs més citats perque hi descobreix el paper de la hibridit-
zaci6 p-d en les bandes de valencia dels Cu-halides, incloent el sig-
ne negatiu del desdoblament espi-orbita al CuCl (clorur de coure),
i també la variaci6 de les bandes d’energia amb la composicié en els
sistemes d’aleaci6. Les publicacions del professor Cardona sobre
I’analisi teorica de les masses efectives 1 els factors g dels semicon-
ductors sén també de referencia obligada. En un camp molt dife-
rent, el professor Cardona va descobrir, col-laborant amb el doctor
Bruce Rosenblum, la superconductivitat de superficie.

El professor Cardona va passar tres anys treballant en el labora-
tori de la RCA 1 n’estava molt content. Pero, com és normal als
EUA, va comengar a rebre ofertes d’universitats atretes per les seves
publicacions. Durant la primavera de 1963, va donar un curs a la
Universitat de Pensilvania com a professor convidat. Aleshores li
feren una oferta molt interessant de la Brown University a Provi-
dence, la capital de I’estat de Rhode Island, Nova Anglaterra, molt a
prop de Boston, la ciutat on Manuel 1 Inge es van coneixer. Els agra-
dava el lloc, els agradava la gent, els agradava el paisatge 1 'oferta era
realment temptadora. Aixi que el 1964, després d’un consell de fa-
milia 1 de consultar-ho amb la coixinera, se n’hi anaren. Alla s’hi
quedaren set anys 1 s’hi haguessin quedat tota la vida si, dit en ter-
mes devots, els designis de la divina Providencia fossin escrutables
o, dit en termes populars, si I’ase pogués fer els mateixos comptes
que el caminer. U'estada del matrimoni Cardona a Brown fou molt

fructifera tant des del caire familiar, com professional 1 social.
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Els dos primers anys ell va treballar a la Universitat de Brown
com a professor associat vitalici de Fisica, pero el 1966 ja fou nome-
nat full professor, que és I’equivalent a catedratic.

Des de 'octubre de 1964 era membre distingit de la I’American
Physical Society 1 a ’estiu de 1965 havia anat a I’Argentina a donar
un curs a la Universitat de Buenos Aires en un programa d’ajut a la
ciencia sud-americana promogut per la Fundacié Ford, que li paga-
va el sou.

L’estada de tres mesos a I’ Argentina, confessa el professor Car-
dona, fou crucial per a la seva carrera, perqueé alla hi va conéixer al-
guns dels qui després foren els seus millors col-laboradors. Inge hi
va aprendre el castella, ja que per primera i darrera vegada a la vida
tenien minyona que els cuidava els fills 1 ella gaudia de més mobili-
tat. Van portar una vida professional 1 social molt activa, que els
permeté coneixer el pais i encetar amistats que més tard esdevin-
drien forga intenses.

En aquella epoca, el president de la Republica era Arturo Illia,
dirigent dels radicals populars, qui havia intentat aconseguir amb els
peronistes un acord sota el lema peronistas sin Peron. En les elec-
cions per a la cambra de representants, el 1965, els radicals conti-
nuaren sent el primer partit, pero els peronistes quedaren en segon
lloc. El professor Cardona recorda que, sota la presidencia d’Illia,
va gaudir per primera vegada d’una veritable democracia «en cas-
tella». Hi ha qui diu que els Cardona pensaven quedar-se a I’Argen-
tina. Pero la resposta que dona ell quan li ho pregunten és: «<Amb el
cor, si; pero no amb el cap.»

[ va fer bé de seguir el cap i no el cor. L'idil:li democratic argen-

ti s’acaba aviat.
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12. La «mafia hispanica» del professor Cardona

Al setembre de 1965, el matrimoni Cardona va abandonar Argenti-
naise’n torna als EUA. Al marg de 1966, els militars argentins, sota
el comandament del general Ongania, van fer un cop d’estat. Va ha-
ver-hi castanyes i van tancar la Universitat de Buenos Aires, que en
aquella epoca gaudia d'un nivell d’educacié més alt que el d’Espa-
nya, a causa en part d’exiliats espanyols, com per exemple els ma-
tematics Lluis Santalé i Julio Rey Pastor. Aquest darrer, nascut a
Logronyo, és molt conegut com a historiador de la matematica 1 au-
tor d’obres de text 1 de divulgacié. I'Institut d’Estudis Catalans li
publica dins la col-leccié Cursos de Fisica 1 Matematica, I’obra 7eo-
ria de la representacio conforme. El gironi Lluis Santald, qui s’hagué
d’exiliar per haver estat aviador de la Republica, era membre de di-
verses academies d’Europa 1 America 1 adquiri gran prestigi a I’Ar-
gentina com a innovador de I'ensenyament.

Els militars, si van ficar algi a la presé, fou per pocs dies. Tam-
poc no van matar ningu. Pero esclata el que més tard s’ha conegut
com la noche de los bastones largos. La policia va fer evacuar la Uni-
versitat i pegava bastonades a tothom que sortia. Era relativament
innocu comparat amb el cop d’estat posterior del general Videla.
No obstant aix0, estudiants i professors ben preparats, es van trobar
de cop i volta al carrer, sense ofici ni benefici. El professor Cardo-

na recorda:
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«A alguns jo els havia conegut, els havia aconsellat, eren bri-
llants. Aleshores la Universitat de Buenos Aires em va demanar que
ajudés a trobar un lloc als joves graduats. Me'n vaig portar uns
quants a treballar amb mi 1 d’altres a treballar amb altres companys.
Era una quantitat forga elevada de la millor gent de la classe que va
acabar aquell any. Amb aquesta gent he treballat moltissim, tota la
vida, del 1966 fins ara, durant vint anys 1 escaig. Hi tinc contacte
personal directe, parlo amb ells una vegada al mes encara ara i amb
ells he fet els millors treballs.»

El professor Cardona fa una pausa, com per donar més intensi-
tat al discurs, 1 continua:

«Possiblement aquests argentins sé6n les persones que m’han
ajudat més a arribar alla on he arribat. La interaccié amb els argen-
tins, perod també amb altres sud-americans, ha estat per a mi molt
important. Per aix0 sempre, quan es tracta de discutir el problema
del catalanisme, jo els dic que tinguin molt en compte que els cata-
lans, vulguem o no, som part de la cultura espanyola 1 la cultura es-
panyola és una cultura de més de 300 milions de persones. Es d’allo
més divers. Molts tenen problemes semblants als nostres. Tallar-se
d’aquesta cultura per motius provincians seria absurd. Considero
molt important d’acceptar i1 desenvolupar la simbiosi de la identitat
catalana amb "associacié de més de cinc-cents anys que hem tingut
amb la cultura castellana. Com va dir el president de la Generalitat,
Jordi Pujol, en una visita que va fer a Stuttgart: aquesta és la di-
feréncia entre Espanya i lugoslavia, una nacié artificial creada fa poc
més de cinquanta anys.»

El fet d’haver-se envoltat de col-laboradors hispanics que des-
prés han contribuit en el desenvolupament de la fisica tant a Espa-
nya com a America Llatina ha proporcionat a Manuel Cardona una

vasta xarxa de relacions, que a Brown, de verbes, ja anomenaven
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«The Cardona mafia», com va dir ell mateix en una conferéncia pro-
nunciada al club del Circulo de Lectores de Barcelona.

Abans d’anar a Buenos Aires, el professor Cardona havia co-
mencat a fer calculs d’estructura de bandes a la Universitat de
Brown, amb un ordinador relativament primitiu. Una vegada a Ar-
gentina, va continuar els calculs amb un ordinador encara més antic,
de valvules, dels primers que s’havien fet. Un company argenti, Nor-
berto Majlis, el sabia fer funcionar for¢a bé. Comengaren pels calculs
més dificils 1 deixaren els més facils per al darrer moment. La noche
de los bastones largos els policies que van entrar a la Universitat 1 ex-
pulsaren els sis o set tecnics necessaris per fer funcionar 'ordinador
i el tancaren amb pany 1 clau. A Norberto Majlis no li va passar res.
Va anar a Brown per a escriure el treball dels calculs que havien fet.
Pero, com que era impossible treure la informacié de I"ordinador
tancat i sense personal, deixaren sense fer els calculs més facils.

«Vam enviar el treball per publicar-lo a una revista cientifica
—explica el professor Cardona-. El referent o informant de la revis-
ta ens ho va tornar dient que el treball estava bé, tot 1 que no entenia
perqué no haviem fet els calculs més senzills. Llavors els vam dir:
Vosteés no ho entenen? Doncs els ho explicarem. Els vam contar la
historia de la noche de los bastones largos. Larticle va apareixer a la
revista sense cap més comentari.»

La relacié amb els argentins i altres cientifics sud-americans li ha
donat al professor Cardona més d’un esverament. En té un anecdo-
tari ric. Cap al juny de 1969, Norberto Majlis va formar part d’un
grup molt important d’uns trenta cientifics argentins, de tots nivells,
contractat per treballar a Xile, en un programa per a elevar la quali-
tat de la Universitat d’aquell pais. Aixo no va agradar a un fisic xile
que tenia totes les infules de la fama 1 considerava que els cientifics
argentins li feien ombra. Aquest fisic era amic del fill del president
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Eduardo Frey. El fill, com abans el seu pare, ocupa la presidéncia de
Xile. Per tant, ben relacionat amb les altes esferes, el fisic va conven-
cer els militars dient-los que els argentins es dedicaven a I’espionat-
ge cientific i constituien un perill per a la seguretat de Xile. Conse-
quencia: el president Eduardo Frey va emetre sobtadament un de-
cret que donava només 24 hores als cientifics argentins perqué
abandonessin Xile.

«Jo estava a Brown —explica el professor Cardona—. Vaig rebre
un telegrama que deia: “Necessitem el vostre ajut en la situacié difi-
cil en que ens trobem.” Em vaig espantar. Ja em vaig imaginar algun
embolic politic. Després llegeixo al New York Times, a la primera
pagina: “El govern xile decideix expulsar trenta cientifics argentins
per espies.” Vaig trucar a un amic xile, el professor Sergio Rodri-
guez, que estava a la Universitat de Purdue, a I’estat d’Indiana, 1 era
fill d’un general. Ell també havia rebut telegrames. Vam telefonar a
I’'ambaixada xilena a Washington per si es podia fer alguna cosa.
Després de parlar amb distints diplomatics, ens vam assabentar que
els decrets d’aquest tipus no s6n anul-lats mai. Que ho canviessin
era impossible. Aleshores, ’estrategia que vam decidir Rodriguez 1
jo fou tractar d’aconseguir que els donessin més temps, depenent de
cada cas individual. La dona de Majlis estava embarassada de vuit
mesos. Demanarem que la deixessin quedar fins que li arribés el fill.
No se’n podien anar aixi, de cop 1 volta en 24 hores. Havien de ven-
dre els autos 1 les coses que s’havien comprat 1 deixar els habitatges.»

Per absurda que es demostrés la calimnia, el govern xile no po-
dia fer-se enrera. Ja la premsa havia enverinat la situacié escampant
conjectures 1 sembrant, amb la llavor de la ignorancia, la mala her-
ba del dubte alla on només hi havia aigua clara. Al diari E/ Mercu-
rio va sortir una informacio sobre un bioleg argenti: «Diu que se’n

va al sud a estudiar granotes. Aixo no s’ho creu ningud.»
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Nombrosos estudiants de la Universitat de Xile van fer costat
als cientifics argentins. En canvi la majoria de professors es mantin-
gueren al marge, exceptuant el cas d’Enrique Griinbaum, jueu, un
dels pocs fisics de solids xilens coneguts. Els estudiants, com a pro-
testa, es van tancar al departament de Musica i, a 'endema, a I’hora
que expirava el termini, van trucar per telefon al professor Cardo-
na dient-li que tenien uns milers de policies al voltant de 'edifici
disposats a arrestar-los i deportar-los fora del pais.

També el professor Griinbaum es posa al telefon. Li explica que
estaven negociant amb el govern i li demana que, des de Brown, fes-
sin pressio a través de totes les organitzacions cientifiques dels Es-
tats Units per tal d’aconseguir que els cientifics argentins rebessin
un temps raonable per a abandonar Xile. La negociacié 1 la pressié
internacional assoliren I’objectiu: el govern xile va decidir que cada
cas seria tractat individualment. A Majlis li van donar una setmana;
a la seva dona embarassada, tres mesos. El professor Griinbaum, sis
mesos més tard, va abandonar la catedra xilena 1 se’n ana a Israel.
Sens dubte no podia viure sota I'autoritat d’uns politics que demos-
traven tenir el cap de suro. Aixi es va acabar practicament la fisica de
solids a Xile.

El cop d’estat del general Pinochet, anys més tard, s’encarrega
de destruir el que restava de vida cientifica al pais. Davant la bruta-
litat de la dictadura, se’n va anar practicament tothom. El professor
Cardona conta el cas d’un alumne del professor Rodriguez. Era
completament apolitic, perd només per ser de Bangladesh els mili-
tars el van apressar 1 ficar a ’estadi, on havien improvisat un camp
de concentraci6. Merces a la intervencié de les ambaixades de
I'India, de Franga i de Gran Bretanya, va poder salvar la vida i aban-
donar Xile. Avui és un cientific prominent que treballa a Paris.

Sia Xile, per la toixarrudesa de politics 1 de militars, va fracassar
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I’intent de desenvolupar una activitat cientifica seriosa, a I’Argenti-

na havia ocorregut tot el contrari. En acabar-se la guerra europea,

molts nazis s’hi van refugiar, entre ells un tal Ronald Richter, un

altre vienes com el que va enganyar Franco fent-li creure que con-

vertiria Iaigua del riu Jarama en benzina. El mateix Franco estava

entusiasmat amb la idea 1 aixi ho va explicar al marqués de Leque-

rica:

Lequerica, estamos teniendo mucha suerte con todas estas cosas
que ocurren; pero nada es comparable con lo que yo he logrado. Ante
ello palidecen los problemas internacionales. Figurese que tengo en la
mano un invento genial para fabricar gasolina, empleando nicamente
flores y matas mezcladas con agua de rio y el secreto producto que me
ha proporcionado, por simpatia hacia mi, el genio inventor de esta ma-
ravilla.”!

L'invicto Caudillo no donava el seu brag a torcer ni quan els en-

ginyers ja li havien explicat que aixo de convertir I'aigua amb ben-

zina era una presa de pel:

Todos los ingenieros y servicios técnicos que he consultado infor-
maron en contra del proyecto; pero yo me fio mas de mi chéfer y éste
me asegura que en el dltimo viaje hemos logrado una velocidad media
de noventa kilémetros por hora empleando tinicamente mi gasolina.*?

Quan els técnics van arribar a convencer Franco que havia estat

victima d’una enganyifa, Filek 1 el xofer ja havien desaparegut. El

¥ Conversa amb Lequerica, el 1940, citada a El pequeno libro pardo del gene-

ral, Ruedo ibérico, Colombes (Franga), 1972, pag. 143.
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vienes va repetir I’epopeia de gran estatador a I’Argentina, on va se-
duir Per6n amb la promesa que li faria la fusié nuclear controlada
amb uns mitjans relativament petits.

Tal vegada és forgat que els dictadors, en qliestions cientifiques,
pequin de bajocs. El general Per6n, com qui posa un pis a I'amis-
tangada, va fer aparellar un laboratori a Bariloche, un dels llocs més
pintorescos dels Andes argentins. Sembla Suissa: cims nevats, vege-
taci6 en abundancia 1 magnifics llacs de muntanya. Per aixo, potser,
hi ha molts habitants d’origen suis 1 es fa, a més, una excel-lent xo-
colata. Richter s’hi sentia feli¢. A una illa enmig d’un llac, comple-
tament apartat del moén, va muntar les seves instal-lacions. El dicta-
dor li havia donat poder de vida 1 mort damunt la gent que treballa-
va amb ell, de manera que I’aventurer austriac no trobava a faltar el
regim que havia assassinat impunement milers d’innocents.

Pero la mort d’Evita Per6n va capgirar I’estrella de Richter.

El dictador tenia greus problemes interns 1 sorgiren dificultats
amb els militars, que comengaren a escodrinyar I’endemesa de Bari-

loche.

~Quan acabara aixo? —preguntaven els militars a Richter.
~Fa falta més ciment —responia I’austriac.

Durant sis mesos, tota la produccié de ciment d’Argentina va
anar cap a Bariloche. Els sacs encara estan a I'illa, s’han tornat pe-
dres. No es van utilitzar per a res.

Com que l'austriac no responia siné amb evasives, els militars
obligaren a Perén a formar una comissié perqueé anés a Bariloche 1
redactés un informe pericial. Ltnic argenti que en aquella época,
I’any 1955, sabia una mica de fisica nuclear era José Antonio Balsei-
ro, que estava fent el doctorat a Anglaterra. Li demanaren que pre-
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sidis la comissié. Els altres quatre membres eren un capella aficionat
a la ciéncia, un almirall i dos enginyers. La conclusié dels perits fou
devastadora: és una estafa i s’ha d’acabar immediatament.’

Al Richter no li va passar res. Va sofrir arrest domiciliari durant
unes setmanes 1 el deixaren tranquil. Mori de vell a Buenos Aires
sense altre entrebanc.

Tot 1 que I"austriac no havia construit cap reactor, probablement
perqueé no tenia idea de com fer-ho, en canvi havia bastit unes ins-
tal-lacions forca grans amb aules, cases 1 residéncies. Era una época
de gran agitaci6 politica a Buenos Aires. La policia entrava conti-
nuament a les aules 1 la Universitat era tancada dia si dia no. Balsei-
ro, que va morir molt jove de leucémia, ha esdevingut un mite de la
ciéncia argentina. Va tenir la visié de convencer Perén que amb
aquella agitacié politica no es podia fer ciencia a la capital. Li pro-
posa que s’aprofitessin les instal-lacions de Bariloche per crear-hi
una escola de fisica. Bariloche estava molt lluny 1, passés el que pas-
sés a Buenos Aires, els cientifics no interromprien el treball. Segons
els plans inicials, es tractava (1 encara es tracta) d’una escola molt eli-
tista, amb una rigorosa seleccié d’alumnes que havien estudiat dos
anys de Fisica a les diferents universitats argentines. L’escola era pa-
trocinada i finangada per la Comissié d’Energia Atomica argentina.
De I’any 1955 enca, aquesta escola de fisica ha adquirit anomenada
internacional, merces al seu treball seris 1 a la seva trajectoria esta-
ble deguda, en gran part, a la selectivitat estricta. Grans lluminaries
de la fisica mundial, per exemple el professor Leo Falicov de la Uni-
versitat de California (fundada el 1868 a la ciutat de Berkeley) van
ser formats a Bariloche.

3 Cf. M. MARISCOTTL. £l secreto atémico de Huemul, Cronica del origen de la

energia atomica en la Argentina. Buenos Aires: Ed. Sudamericana - Planeta, 1987.
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«Molts dels meus millors col-laboradors —subratlla el professor
Cardona— han vingut de Bariloche. Ara en tinc dos de molta quali-
tat. Un dels professors actuals més destacats, Francisco de la Cruz,
conegut com “el Paco”, va ser col-laborador meu a Brown. Encara
tinc amb ell 1 la seva familia un contacte molt estret. Va néixer a Bar-
celona, perd va haver d’emigrar als tres anys a causa de la Guerra
Civil. U’Escola de Fisica de Bariloche és una curiositat inica que va
sorgir de la disbauxa del Richter. Sembla mentida que d’aquella ani-
malada en sortis una obra tan meritoria. Els camins del Senyor sén
veritablement inescrutables. Avui Bariloche, la Universitat de Cam-
pinas al Brasil 1 una mica la UNAM i el CINESTAV de Mexic cons-
titueixen els tres centres de fisica més importants d’America Lla-

tina.»
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13. La guerra del Vietnam

El conflicte bel-lic entre la Republica Democratica del Vietnam, aju-
dada per la Republica Popular de Xina i 'URSS, i la Republica del
Vietnam, auxiliada pels EUA, va tenir una influéncia important en
la vida de Manuel Cardona.

El conflicte va comengar el 1954 quan la conferéncia de Gine-
bra, que va acabar la guerra d’Indoxina, dividi el Vietnam en dues
zones separades pel paral-lel 17: al nord, la Repiiblica Democratica
del Vietnam, amb capital Hanoj; al sud, la Republica del Vietnam,
amb capital Saigon. Unes eleccions generals previstes per al 1956
havien de reunificar el pais. Perd ni els EUA ni la Republica del
Vietnam acceptaren I'acord per por d’un triomf dels comunistes. Al
sud, I'emperador havia nomenat Ngo Dinh Diem primer ministre
catolic, qui el 26 d’octubre de 1955 convoca un referendum que
aboli la monarquia i el designa president.

El temor al progrés del comunisme al sud-est asiatic era tan fort,
que el secretari d’Estat nord-america John Foster Dulles va conven-
cer el seu govern perqueée subministrés ajut economic i militar a
Diem, que de cada dia es feia més impopular. Diem havia substituit
els ajuntaments electes dels pobles per funcionaris designats pel go-
vern de Saigon. També va excitar la ira dels budistes envoltant-se de
correligionaris catolics, molts dels quals havien fugit del nord 1 feien
carrera al sud ocupant alts carrecs en I’administracié.
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Tot aix0, més I'ajut revolucionari de la Lliga per la Independén-
cia del Vietnam (Viet Minh), que sota el lideratge de Ho Chi Minh
governava el Vietnam del nord, va estimular I’activitat guerrillera
del Front Nacional d’Alliberament de Vietnam del sud (Viet-cong),
que volia la reunificacié del pais sota el govern filocomunista d’Ha-
noit. Diem demana i rebé més ajuda americana per bastir ’exercit de
Vietnam del sud que, tanmateix, no va poder evitar el creixent do-
mini dels guerrillers Viet-cong. La impopularitat de Diem era ja in-
sostenible 1 durant el cop militar de primer de novembre de 1963
fou assassinat, hom diu que amb intervencié de la CIA. Aixo va
provocar un caos intern 1 una activitat més intensa dels guerrillers.
E1 1964, el Front Nacional d’Alliberament (FNA) va oferir negociar
un alto el foc 1 el secretari general de PTONU, U Thant, va suggerir
la conveniencia de reemprendre la conferéncia de Ginebra. Pero el
president dels EUA, Lyndon B. Johnson, que substituia I’assassinat
John F. Kennedy, rebutja ambdues propostes. A I'agost d’aquell
mateix any, patrulleres nord-vietnamites dispararen contra el des-
tructor nord-america Maddox al golf de Tonkin. El president John-
son ordena un pla naval per bombardejar Vietnam del nord, que fou
aprovat pel Congrés.

A partir de 1965, la guerra no declarada entre els EUA i el Viet-
nam del nord escala rapidament. L’any 1967, a causa de la forta re-
sistencia Viet-cong 1 de Iexercit roig d’Ho Chi Mihn, el govern
nord-america tenia ja 389.000 homes combatent al Vietnam, els
quals, malgrat el seu armament sofisticat, no aconseguien reduir
I’enemic.

Als Estats Units, la poblacié va comengar a qiiestionar-se la lici-
tud d’aquesta guerra no declarada, que tantes baixes produia entre
la joventut americana. S’organitzaren arreu del pais marxes de pau,

manifestacions 1 actes de protesta contra la implicacié americana en

122



allo que essencialment era una guerra civil vietnamita. Intel-lectuals,
personalitats religioses, homes de negoci, joves 1 gent gran partici-
paven en vigilies 1 actes de desobediencia civil per tal de demostrar
que desaprovaven la guerra. La protesta, naturalment, tenia el seu
focus a les universitats. La publicacié dels Pentagon Papers, el judi-
c1 contra Daniel Ellsberg 1 les noticies sobre la matanga de civils
vietnamites a My Lai, comesa per les tropes nord-americanes, va
afectar els ciutadans dels Estats Units i va afegir foc a les protestes.

A més, hi havia una forta conscienciacié dels drets humans. Els
universitaris, a I’estiu, se n’anaven a explicar els drets constitucio-
nals als negres perque els reclamessin 1 poguessin votar. Alguns no
tornaven. Eren assassinats pel Ku Klux Klan. Ho explica molt bé la
pel-licula Mississipi burning (traduida al castella com Arde Mississi-
pi), dirigida per Alan Parker.* Es la historia dels tres activistes dels
drets humans desapareguts sense deixar rastre a principis dels anys
seixanta a la regi6 del delta del Mississipi, contada a través de la in-
vestigacid que en fan dos agents del FBI, Alan Ward, del nord, 1 el
seu ajudant Rupert Anderson, qui havia estat xérif al sud 1 coneix la
mentalitat de la gent d’aquella zona.

En aquella época Manuel Cardona era professor de Fisica a la
Universitat de Brown. A causa de I’esmentat sistema nord-america
de tutories, els professors tenen una relacié molt estreta amb els
alumnes al campus universitari. Cardona vivia intensament I’angoi-
xa dels estudiants que, d’'un moment a ’altre, esperaven ser cridats
per a anar a una guerra que no era la seva. El servei militar era obli-
gatorl. Nombrosos estudiants reclutats es feien objectors de cons-

* La pel-licula ha estat novel-lada per JOEL NORST, basant-se en el guié de
Chris Gerolmo. L’edicié castellana de la novel-la porta el titol Arde Mississipi, Pla-

neta, Barcelona, 1989.
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ciéncia i es negaven a anar a la guerra. En conseqiiéncia, eren ficats a
la presé. La tragedia dels alumnes i les seves families va fer que tant
el professor Cardona com la seva esposa s’impliquessin fortament
en el debat sobre la guerra. Coneixien families d’alumnes que ha-
vien mort al Vietnam 1 van fer pinya amb els grups civics que pro-
testaven.

De cop 1 volta es trobaren tant ficats en moviments d’oposicio,
que en consciéncia no podien sortir-se’n. Tant ell com Inge eren es-
trangers i trobaven que no era gaire raonable ficar-se en politica in-
terna americana sense ser ciutadans dels Estats Units. Ningt no els
va fer cap pressio. Els nord-americans sén molt generosos. Ningu
no els va dir que no es fiquessin en politica si eren estrangers. Perd
queia pel seu pes. Al cap de cinc anys de residir com a immigrant als
Estats Units, només calia que ell demanés la ciutadania nord-ameri-
cana 1 la hi donaven de seguida. A Inge també. Aixi que ambdds es
nacionalitzaren americans. Ell no va perdre la ciutadania espanyola
merces a un decret que permetia conservar-la a aquells qui havien
emigrat per raons economiques. Ara es dona el cas que Inge 1 ell te-
nen passaport america 1 espanyol. Pero Inge, que és alemanya de
naixement, no té passaport alemany. Els alemanys sén molt restric-
tius en questions de nacionalitat 1 quan un alemany adquireix una
nova ciutadania perd la que tenia si el govern federal no decreta que
té interes perque la conservi. En canvi els fills sén alemanys perque
quan la familia torna a Alemanya tingué la possibilitat legal d’ins-
criure’ls com a fills de mare alemanya, perque aquells dies canvia la
llei segons la qual només eren alemanys els fills dels pares alemanys.

Fer-se nord-america va ser la primera conseqiiéncia que tingué
la guerra del Vietnam per a Manuel Cardona. La segona va ser can-
viar de confessio religiosa.

«’epoca en que vaig decidir deixar el catolicisme era als EUA
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durant la guerra del Vietnam —explica el cientific—. La jerarquia
catolica solia fer declaracions recolzant la guerra. Jo vivia en I'am-
bient universitari ficat en la poléemica dels estudiants que no volien
anar al Vietnam. Quan sortia algun bisbe catolic defensant la guerra,
m’esgarrifava. S’ha de dir que també hi havia capellans rasos que
protestaven de valent contra la guerra i els ficaven a la preso. Pero,
en general, la jerarquia catolica feia declaracions molt desagradables
1 per a mi totalment inacceptables com a cristia. Com que la meva
dona era protestant, vam intentar racionalitzar la religié 1 treure-i el
dogmatisme intolerant. Aleshores vam descobrir que allo que pugui
haver-hi de veritat en el cristianisme, tant és catolic com protestant.
La resta son coses que la gent hi ha posat al damunt. Aixo, unit a
raons practiques, em féu canviar.»

Probablement, Manuel Cardona sentia de nou el rebuig que en
els seus anys d’estudiant a Barcelona havia covat contra el nacional-
catolicisme espanyol, és a dir, contra la polititzacié integrista de la
religié. Defensant la guerra, els bisbes americans donaven prioritat
al poder temporal de I’Església catolica per damunt del dret a la vida
dels vietnamites. Recordem que el dictador Ngo Dinh Diem era
catolic 1 va omplir de catolics 'administracié de Vietnam del sud. La
guerra nord-americana al Vietnam constituia per als bisbes una
mena de nova creuada contra el comunisme ateu. Tal vegada Ma-
nuel Cardona, que havia viscut abans I’exaltacié epimeteica de la
victoria de la «catolica Espanya» durant la postguerra civil espa-
nyola, descobri en el fons un paral-lelisme entre ’actitud dels bisbes
espanyols 1 la dels nord-americans davant I’enemic de «classe» 1 de
religio.

«Jo amb la religi6 —diu Cardona— intento tenir una relacio el
més racional possible. Els cientifics que sén més o menys religiosos
han de separar la ciéncia de la religié. La ciéncia positiva tampoc no
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ens arriba a donar les respostes absolutes del que pugui ser la reali-
tat. Qualsevol persona que vulgui aplicar la ciencia més enlla dels
valors mateixos de la ciéncia no és seriosa, i aleshores sempre un es
pregunta si hi ha una cosa més enlla. La ciencia es comprova amb el
seu funcionament. Si funciona, és bona. Amb la religié és més difi-
cil. Quan la religio, per exemple, diu que s’ha d’estimar el proisme
1 que no s’ha de matar, un es troba amb els problemes que hi ha ha-
gut en la majoria d’organitzacions religioses, que no han dubtat a
mullar-se de sang per a imposar-se. Moltes vegades aquests son els
resultats practics de la religié. Pels seus fets els coneixereu...»

El professor Cardona fa una pausa. Reflexiona i continua:

«Considero la religié com una cosa interessant, que potser posi-
tiva 1 acceptable al marge de la ciencia. No séc fanatic, és clar, 1 crec
que és molt important evitar el fanatisme, perque dona uns resultats
en general molt desagradables. En realitat, qualsevol persona que es
creu que posseeix la veritat és perillosa. Jo em trobo més conforta-
ble amb I’Església evangelica. El protestantisme liberal demana molt
menys ’adhesié a una quantitat de dogmes 1 déna molta més flexi-

bilitat perque cadasct es crei la seva espiritualitat.»



14. L’Institut Max Planck

Cada set anys, els professors de les universitats nord-americanes
gaudeixen d’un any sabatic, que poden dedicar a fer turisme o a fer
recerca. La universitat paga durant mig any el sou complet. Per a
I’altre mig any, els professors normalment es busquen el finanga-
ment a través d’alguna beca o d’un projecte de recerca.

Manuel Cardona és d’aquells que dedica les vacances a treballar.
Va aprofitar el seu any sabatic (1970-71) per anar amb la familia a
Hamburg. Havia rebut una beca de la prestigiosa Fundacié Gug-
genheim per tal d’explorar la possible aplicacié de la radiacié del
sincrotré en la investigacié dels semiconductors. Al professor Car-
dona li feia molta il-lusié manejar aquest aparell nou que acabaven
de construir els alemanys i aprofitar oportunitat que tenia la fami-
lia de passar una temporada amb els pares d’Inge que vivien a Ham-
burg. Del seu treball amb el sincrotrd, en sortiren diverses obres
pioneres en la materia.

Independentment del grup d’investigacié d’IBM, va descobrir
les importants caracteristiques 1 aplicacions de 'espectroscopia Ra-
man en els semiconductors amorfs. Aleshores va desenvolupar un
metode molt simple per calcular el tensor Raman dels semiconduc-
tors. Després va estendre aquest metode a altres propietats dielec-
triques diferencials. Quan Vedam 1 Pasternak van descobrir el 1971

la dispersi6 espacial optica del silici (Si), ell va desenvolupar la teo-
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ria d’aquest fenomen 1 va mesurar la seva dispersié temporal en bon
nombre de semiconductors.

Aquestes 1 altres recerques anteriors li donaren tal prestigi, que
els directors de 'organitzacié Max Planck d’Alemanya li van pro-
posar que fos un dels directors fundadors de I'institut de recerca per
a la fisica de 'estat solid que volien crear.

La Societat Max Planck té una llarga 1 honorable historia. Va ser
fundada oficialment el 10 de gener 'any 1911 com a Kaiser Wilhelm
Gesellschaft (Societat de 'emperador Guillem). L'historiador i teo-
leg Adolf von Harnack en fou el primer president i I'inspirador in-
tel-lectual, ja que un any abans havia presentat una memoria defen-
sant la necessitat d’establir instituts de recerca fora de les universi-
tats. «Avui existeixen disciplines completes —escrivia von Harnack-
que ja no poden ser acomodades en el marc de la Universitat, en
part perque calen instal-lacions de maquinaria i d’instrumental tan
grans, que no hi ha cap institut universitari que s’ho pugui perme-
tre, i en part perque s’ ocupen de problemes massa elevats per als es-
tudiants 1 només poden ser exposats a cientifics joves.»*

Membres d’aquesta societat de genis eren els fisics Max Planck
i Albert Einstein, els quals es reunien sovint a casa del Max, melo-
man infatigable, per a interpretar obres de Haydn i de Brahms.
Einstein tocava el violi 1 Planck el piano. Els acompanyava Erwin, el
fill de Planck, que tocava el violoncel.?

E1 1930, Max Planck, qui el 1918 havia rebut el premi Nobel per

% Cf. ARMIN HERMANN. La nueva fisica. De camino hacia la era atomica.
Munic: Internationes Bonn-Bad Godesberg, Hans Moos Verlag, 1979 (traduccio al
castella de Luis Martinez Hernandez), pag. 45.

% Vid. MAX PLANCK. El coneixement del mon fisic. Proleg de Manuel Cardo-

na. Barcelona: Edicions 62, 1984,
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la seva teoria del guantum, fou nomenat president de la societat.
Einstein dirigia I'Institut Kaiser Wilhelm de Fisica. Planck també
I’havia incorporat a la prestigiosa Academia Prussiana de Ciéncies,
fundada el 1700.

El 30 de gener de 1933, Hitler puja al poder i comenga la perse-
cucio de cientifics jueus. Particularment Einstein estava en el punt
de mira d’aquells que qualificaven de trafolleria jueva la seva teoria
de la relativitat. Pero va tenir la sort de trobar-se als Estats Units,
convidat per una fundacié nord-americana per —ironia de la histo-
rial— millorar les relacions entre els alemanys i els nord-americans.
Alla va declarar a la premsa que només podria viure a un pais on
imperés la llibertat politica, la tolerancia 1 la igualtat de tots els ciu-
tadans 1 aquest no era el cas de I’Alemanya nazi. Aquestes declara-
clons serviren per orquestrar una campanya de la premsa alema-
nya contra Einstein. Planck es veié obligat a suggerir a Einstein que
renunciés al seu carrec d’academic, pero Einstein ja s’havia avangat
presentant la seva dimissio.

Durant I'eépoca nazi, la Kaiser Wilhelm Gesellschaft va tenir un
paper relativament honrés comparat amb moltes altres organitza-
cions. Max Planck, que la presidia, va advocar davant Hitler a favor
del seu col-lega jueu Fritz Haber, premi Nobel de quimica (1918).
Pero fou inttil. Haber hagué d’anar-se’n a la Universitat de Cam-
bridge (1933), 1 el juny de 1934 mori d’un infart a Basilea (Suissa)
quan tornava d’un viatge a Italia. Haber, que tenia un caracter cent
per cent prussid, cosa no gens estranya en els jueus d’entreguerres,
havia estat responsable del programa alemany de gasos asfixiants
durant la Primera Guerra Mundial. Juntament amb Haber, un total
de nou premis Nobel van abandonar Alemanya a causa de la politi-
ca antisemita dels nazis. Un nombre més gran de futurs premis No-

bel s’hi va afegir.
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El premi Nobel de fisica (1914) Max von Laue, que substitui a
Einstein com a director de I'Institut Kaiser Wilhelm de Fisica, es
queda a Alemanya, perd mantingué la seva oposicié al regim epi-
meteic dels nazis. La proteccio dels cientifics jueus estimulava la cri-
tica de la premsa nazi contra Planck 1 Laue, els quals eren acusats de
ser «jueus blancs», és a dir, filosemites. El Volkischer Beobachter,
diari del partit, deia que s’havia d’extirpar 'esperit jueu de la ciéncia

alemanya:

Einstein ha desaparegut ja d’Alemanya, pero, lamentablement, els
seus amics i protectors alemanys gaudeixen encara de la possibilitat de
poder seguir actuant imbuits pel seu esperit. El seu principal protector,
Planck, continua al front de la Societat Kaiser Wilhelm, 1 el seu inter-
pret i amic, el senyor von Laue, continua fent el paper de gran dicta-
minador fisic en I’Acadeémia Berlinesa de les Ciencies; a ells s’hi afegeix
el formalista teoritzant Werner Heisenberg, esperit de esperit d’Eins-
tein, al qual hom pretén fins 1 tot distingir-lo amb un nomenament

academic.

Quan ’estiu de 1935 Laue fou convidat a donar una serie de

conferencies als Estats Units, Planck li va dir abans d’anar-se’n:

Li prego que doni molts records a tots els col-legues coneguts.
Procuri despertar la comprensié de tothom per les dificultats contra
les quals hem de lluitar aqui 1 també per la bona voluntat amb que in-

tentem superar-les. Arribaran temps més tranquils 1 normals.

En acabar la Segona Guerra Mundial, els cientifics alemanys van
tornar a posar en marxa la Societat Kaiser Wilhelm. Pero els aires
republicans 1 democratics de les forces d’ocupaci6 aliades van acon-
sellar canviar-li el nom pel de Max Planck Gesellschaft (Societat
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Max Planck). Planck havia estat el cap venerat dels cientifics ale-
manys. Va procurar mantenir la dignitat cientifica enmig de la
barbarie. Com escrivi el New York Times, «assoli I'honor perdura-
ble d’anar tan lluny com li permetia el seny».

Al final de la guerra, a Planck li van océrrer coses terribles. Pocs
mesos abans de la capitulacio d’Alemanya, els nazis executaren el
seu fill Erwin Planck, per la participacio en el cop militar del 20 de
juliol de 1944 contra Hitler. Els quatre fills del primer matrimoni
eren morts. Només li restava la segona esposa, Marga, 1 I'anic fill del
segon matrimoni, Hermann, que patia una debilitat congenita. A
més, el bombardeig de Berlin va destruir I'Institut Kaiser Wilhelm
de Quimica i la casa de Max Planck. El cientific, que tenia 87 anys i
gairebé no es podia moure a causa de lartritis, era I"anic supervivent
dels antics presidents de la Societat Kaiser Wilhelm. L’taltim, posat
pels nazis, es va suicidar en acabar la guerra. Quan els aliats angloa-
mericans li van suggerir la possibilitat de revifar la Societat, va do-
nar el nom d’Otto Hahn com a futur president. Hahn, que havia re-
but el premi Nobel de quimica el 1944, assumi la presidencia 1’1
d’abril de 1946.

El juliol de 1946 es va fer a Londres el Congrés Newton, al qual
va assistir Planck malgrat la seva salut delicada 1 els seus 88 anys.
Després del congrés, Sir Henry Dale, premi Nobel de fisiologia
(1936), 1 el coronel britanic Bertie K. Blount van suggerir als cienti-
fics alemanys que canviessin el nom de la Societat.

«El nom és I"inica cosa objectable —digué Dale—, només les pa-
raules Kaiser Wilhelm evoquen una imatge de fragor de sabres 1 ex-
pansié maritima. Anomeneu-la Societat Max Planck 1 tothom estara

content.»’

7 ARMIN HERMANN, ob. at., pag. 115.
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La Societat Kaiser Wilhelm fou «refundada» a Gottingen amb el
nom de Max Planck el febrer de 1948.

Quan els directors de Max Planck I'any 1969 decidiren crear un
institut de fisica de solids, que no existia a Alemanya, ja gaudien
d’una llarga experiencia d’organitzar instituts de recerca 1 mante-
nien estretes relacions amb el govern. Era gent d’un alt nivell in-
tel-lectual 1 cientific. El president, Adolf Butenandt, havia estat
guardonat el 1939 amb el premi Nobel de quimica per haver identi-
ficat 1 aillat diverses hormones sexuals: I’estrona o fol:liculina, I’an-
drosterona i la progesterona o luteina. El govern nazi li prohibi
d’acceptar el premi. El vicepresident era el fisic Werner Heisenberg,
considerat com un dels fundadors de la mecanica quantica, el qual
ha tingut una gran incidencia en el desenvolupament de la fisica ato-
mica 1 nuclear.

Amb ells va haver de parlar Manuel Cardona en rebre Ioferta.
Va anar a Munic, on la Societat Max Planck hi té la seu central. Bu-
tenandt 1 Heisenberg |i van explicar perque I'havien escollit 1 que es-
peraven d’ell. Manuel Cardona se sentia afalagat.

Com a resultat d’haver-se acabat la guerra del Vietnam, hi havia
una mica de depressio en el camp de la ciencia als Estats Units. Aixi
i tot, el professor Cardona s’hauria pogut quedar alla fins a la jubila-
c16: s hi trobava molt bé. Pero la tasca que li proposaven els alemanys
era molt engrescadora, encara que el sou que li oferien resultava bas-
tant més baix que el de la Universitat de Brown. Alemanya s’anava
recobrant de la desfeta bellica 1 a tot arreu hi havia ganes de fer coses.
L'organitzacié Max Planck li donava via lliure per muntar 'institut a
la seva manera, trencant amb I’estructura antiquada de la recerca a
Alemanya. Posava els arquitectes a la seva disposicié perque els di-
gués no només com volia els laboratoris que s’havien de construir,
sin6 també I’habitatge destinat als directors. Havia de comengar de
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zero, pero podia aplicar les seves idees, la seva experiéncia 1 els seus
coneixements. Amb una paraula: podia imprimir el segell personal en
la creaci6 de I'Institut Max Planck de Fisica de I’Estat Solid.

«Vam tornar als EUA i ens ho vam pensar molt bé. No era facil
la decisio perque estavem molt contents alla, pero després de sospe-
sar una serie d’avantatges 1 desavantatges vam decidir venir a Ale-
manya —explica el professor Cardona—. Alemanya passava per una
epoca d’euforia. Havia canviat el govern i s’estaven eliminant molts
residus de la legislacio 1 del sistema nazi que encara eren vigents.
S’havia decidit la reforma de I’arcaic sistema universitari 1 jo vola
estar on hi havia I'acc16.»

La Societat Max Planck tenia tota una maquinaria agil 1 eficient
per posar en marxa instituts, perqueé era el que estava fent en aque-
lla epoca. Els primers directors contractats per a I'Institut de Solids
de Stuttgart eren el professor Cardona i altres quatre professors: H.
Bilz, L. Genzel, H. J. Queisser 1 A. R. Rabenam, tots ells amb idees
renovadores, revolucionaries.

«Ens van reunir un parell de dies a un hotel perque parléssim del
que es podia fer i per veure si érem compatibles els uns amb els al-
tres. Vam decidir que teniem idees més o menys semblants. Voliem
fer coses diferents del que s’havia fet, sobretot a Europa, fins aque-
lla época. Erem gent amb formacions no usuals: un venia de la in-
dustria quimica i un altre havia estat als EUA molt de temps, amb-
dé6s alemanys. Jo en aquella época era I'tinic director estranger. Avui
n’hi ha quatre de directors estrangers. Ens vam posar d’acord que
allo era una cosa raonable 1 que es podia fer. Els vam dir: “Bé, pero
nosaltres no tenim casa a Stuttgart.” Ens respongueren: “No es
preocupin que els en farem una.” Era una organitzacié que estava
molt acostumada a resoldre aquests problemes. Ara és una mica més

dificil, pero en aquella época aixo funcionava molt bé.»
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Primer els van posar a un edifici provisional, mentre el Departa-
ment d’Arquitectura edificava el nou institut. Precisament en aquell
edifici provisional, el professor Cardona va fer el primer treball que
obtingué gran «resso», 1 mai més ben dit, perque tractava de I'apli-
caci6 dels nous lasers de colorant a la mesura de I’efecte Raman
«ressonant». Aquest descobriment va obrir una nova linia de recer-
ca que encara ¢s seguida actualment. Aixo va suposar un alt presti-
gi per a I'institut que acabava de posar-se en marxa 1 que, com sem-
pre succeeix amb quelcom nou, molts se’l miraven amb descon-
fianga o recel. Llavors el professor Cardona va comengar a investi-
gar els espectres Raman de primer 1 segon ordre de nombrosos se-
miconductors 1 va descobrir la sistematica subjacent d’aquests feno-
mens.

«A nosaltres ens deixaren intervenir fortament en el disseny de
I’edifici, del qual estem molt contents 1 molt orgullosos encara avui.
Per construir-lo, varen portar un arquitecte dels Estats Units, Hans
Buchwald, emigrat austriac, el qual va romandre a Alemanya 1 ara
forma part del nostre cercle d’amics. Vam anar al nou edifici fa vint
anys. A base de converses amb aquella gent, em vaig anar ficant més
1 més dins aquest mon. Vaig pensar que si bé estava en una univer-
sitat als EUA que tenia 250 anys d’antiguitat, aixo era una cosa nova
dins el marc d’una organitzacié amb una gran reputaci6 1 tradicio.
El nom de Max Planck permetia fer coses, canviar una mica deter-
minats aspectes del desenvolupament cientific a Alemanya 1 exercir,
també, una certa influéncia a Europa.»

Aquesta influéncia ha estat for¢a important. De les investiga-
cions sobre Raman 1 els fonons, el professor Cardona i el seu equip
passaren a la dispersié electronica 1, concretament, van descobrir la
interferencia Fano dels fonons amb excitacions electroniques.

Aquest treball encara continua amb altres membres de I'equip. Al-
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tres descobriments seguiren en 'afany d’obtenir un coneixement
més profund dels materials semiconductors. Ultimament va co-
mengar un programa per a investigar la influencia de les masses
isotopiques i del desordre isotopic sobre els fonons 1 les excitacions
electroniques en els semiconductors. Els llibres publicats per I'edi-
torial alemanya Springer amb el titol Photoemission in Solids 1 (ex-
haurit) i I1, aixi com Light Scattering i Solids 1-V1, de I'edicié dels
quals fou director 1 coautor, son de consulta obligada en aquest
camp de la ciéncia fisica. Uany 1978, el professor Cardona estava en
el ranquing dels 500 cientifics més citats del mon. I el 1981 estava
entre els 1.000 cientifics més citats. Un dels seus articles fou selec-
cionat com a «classic» en la materia. N’ha publicat més de mil en les
revistes cientifiques més prestigioses 1 ell mateix ha estat en el con-
sell directiu de set importants revistes especialitzades de fisica 1, des
de 1992, dinigeix Solid State Communications.

Si una cosa no pot entendre ni admetre Manuel Cardona sén els
prejudicis racials, religiosos, nacionals o d’altres tipus. Ell ha tingut
sempre una bona relacié amb els jueus, ja que molts mestres seus a
Harvard professaven la fe mosaica. A més, ell pertany a I’Academia
de Ciencies dels EUA, on quasi la meitat dels seus membres son
jueus. El mateix Cardona, amb avis que portaven el cognom Mir6 i
Zamora, probablement tingui ascendencia jueva com molts d’altres
espanyols que ho ignoren. Per aixo 1 perque ofenia el seu sentit es-
tricte de I’etica 1 de la justicia, va tenir un gran disgust quan es va
descobrir que un becari del seu institut, en el Departament de Qui-
mica, havia fet un treball suposadament cientific que negava
I’existencia de les cambres d’extermini a Auschwitz. Un treball aixi
ultratjava la memoria de les victimes 1 anava contra I’esperit de Max
Planck 1 de la seva Societat.

«Es una mena de tesi —-m’explica el professor Cardona— no doc-
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toral, pero escrita en forma de tesi doctoral, d’unes dues-centes pa-
gines 1 escaig, on intenta demostrar que Auschwitz no va existir
ma’l.»

—]Jo hi he estat —li responc.

«Si, pero diu que les cambres de gas que hi ha no van matar mai
a ningu. Ho intenta demostrar amb metodes cientifics. Va recollir
pedres de les parets de les cambres de gas i les va analitzar. Es un noi
de 27 anys. Ha estat subvencionat, entre altres persones de la matei-
xa corda, per ’exgeneral Remer, un nazi de 83 anys, refugiat a Es-
panya per eludir la justicia alemanya. Hi va haver discussions molt
serioses en el comite de direccio del Max Planck Institut. Al final, el
vam haver d’expulsar. I el vam poder posar al carrer, curiosament,
perque els cientifics joves d’entre 30 140 anys, la majoria alemanys,
ens demanaven que I'expulséssim. L'expulsié, contestada judicial-
ment sense exit, es fonamentava en queé aquest noi estava utilitzant
el nom 1 els mitjans de 'Institut per fer aquestes coses alienes a la
ciencia. El general Remer, que va viure fins fa poc a casa d’un com-
pany nazi a Barcelona, venia aquest treball il-legalment per cor-
reu contra reembossament de 35 marcs, tot 1 que esta prohibit a
Alemanya. Aixo és intolerable. Quan veig coses d’aquest tipus, m’hi
oposo radicalment. »

La reunificacié d’Alemanya ha incidit fortament en els planteja-
ments de la Societat Max Planck. Abans, quan la Societat Max
Planck volia crear un nou institut, cercava un director 1 el personal
adequat. Si no el trobava, no el creava. Després de la reunificacid,
per imperatiu del Govern alemany 1, sobretot, dels governs dels
nous Linder incorporats a la federacid, la Societat Max Planck s’ha-
gu¢ de comprometre a crear a I’Alemanya oriental un nimero pro-
porcional d’instituts de recerca com els que hi ha a I’Alemanya oc-

cidental. Per tant, s’havien de crear instituts al marge de trobar o no
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personal idoni. Aixo vol dir que I'estandard forgosament havia de
baixar.

El professor Cardona va viure de prop ’emigracié en massa que
es va produir a 'exrepublica democratica d’Alemanya per fugir del
comunisme. L’éxode culmina el 1989 quan es va enderrocar part del
mur 1 obrir la frontera. Molts cientifics 1 estudiants procedents de
I’est anaven a tocar a les portes del seu institut de Solids. Era I'eufo-
ria inicial, que després va minvar, en part perqué a Alemanya occi-
dental hi havia un problema greu d’allotjament i els preus dels habi-
tatges de lloguer eren altissims. D’altra banda, la competitivitat era
1 és— molt forta. Cientifics i estudiants dels nous estats federats te-
mien no ser prou competents 1 es quedaven a casa per poc que po-
guessin trobar feina.

Aquesta inseguretat tenia una ra6. A ['antiga Republica De-
mocratica d’Alemanya hi havia un nombre molt elevat de cientifics
perqué les promocions d’estudiants eren col-locades sistematica-
ment a les universitats o als instituts de recerca. No hi havia atur.
Com que no els pagaven practicament res, tampoc no importava
gaire el que feien. L’Academia de Ciencies d’Alemanya oriental te-
nia una plantilla de 30.000 persones. La Societat Max Planck d’Ale-
manya occidental, que d’alguna manera es pot comparar, en tenia
10.000, a un pais quatre vegades més poblat 1 amb un PSB (produc-
te social brut) molt més elevat.

Aixo, amb el nou régim economic, no es podia sostenir. Per
tant, van haver de jubilar abans d’hora cientifics 1 treballadors enca-
ra joves malgrat que no haguessin contribuit perque el sistema de
jubilacions d’Alemanya oriental no era contributari. Es facil imagi-
nar-se les tensions socials que aixd va provocar. A més, el clima so-
cial estava enverinat per les sospites i les recriminacions d’haver
col-laborat amb la Stasi o policia politica del regim comunista. L'ex-
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cedent de cientifics joves encara era molt nombrés a mitjan década
dels 90. En principi, el govern alemany volia crear a marxes forgades
als nous estats federats un nivell cientific semblant al d’Alemanya
occidental. Pero les coses no son tan facils com semblen. La ciencia
exigeix no només assossec, siné també persones altament qualifica-
des que a tothora donin el maxim rendiment. I aix6 no s’improvisa.

Com no podia ser d’altra manera, el professor Cardona 1 el seu
grup d’investigaci6 tenen una pagina a la World Wide Web, la tera-
nyina mundial d’Internet (adrega: http://cardix.mpi-stuttgart. mpg. de).
Alla expliquen quins sén els seus camps preferents de recerca i en que
consisteix cadascun. Destaca I'interes pels semiconductors 1 pels su-
perconductors d’alta temperatura, que estudien aplicant el métode ex-
perimental Raman, I'elipsometria espectroscopica i la scanning tunne-
ling microscopy. Pero la investigacié també se centra en I’analisi de Ies-
tructura de superficies 1 de les interfases o superficies de contacte. Car-
dona i el seu grup mantenen una estreta col-laboracié amb els labora-

toris del sincrotré d’Hamburg (HASYLAB) 1 de Berlin (BESSY) per

als seus experiments.
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