
MANUSCRIT ACCEPTAT 
 

 1 

MANUSCRIT ACCEPTAT 

 

A propòsit de les reflexions de Josep Palau i 
Fabre sobre la tragèdia i el tràgic 

Jaume Pòrtulas 

Llibre 
Guerrero, M. (ed.). Actes del Simposi Internacional Josep Palau i Fabre (1917-
2008): L'Alquimista. Institució de les Lletres Catalanes, 2018 

DOI  

Disponible 
en línia 

 Data de publicació 2019 

 
Per citar aquest document: 
 
Pòrtulas, J., "A propòsit de les reflexions de Josep Palau i Fabre sobre la tragèdia i el 
tràgic" a Guerrero, M. (ed.). Actes del Simposi Internacional ‘Josep Palau i Fabre: 
L’Alquimista’ (Institut d'Estudis Catalans del 2 al 3 de març de 2018). Institució de les 
Lletres Catalanes, p. 165-171. 
 

Aquest arxiu PDF conté el manuscrit acceptat per a la seva publicació. 

 
 
  



MANUSCRIT ACCEPTAT 
 

 2 

A PROPÒSIT DE LES REFLEXIONS DE JOSEP PALAU I FABRE 

SOBRE LA TRAGÈDIA I EL TRÀGIC 

Jaume Pòrtulas 

Universitat de Barcelona 

1 

A l’origen de les remarques que vénen tot seguit hi ha la curiositat que em va produir una 

coincidència singular. L’any 1961, data d’aparició de l’assaig de Josep Palau i Fabre sobre La 

tragèdia o el llenguatge de la llibertat, és també l’any en què es van publicar dues obres molt 

importants, i que tracten d’una temàtica fins a cert punt similar: la Temptativa sobre el tràgic 

de Peter Szondi i La mort de la tragèdia de George Steiner. Aquestes dues obres van assolir 

aviat una difusió i una influència considerables. Ara bé, el treball de Josep Palau també 

constitueix, com aquests textos prestigiosos, una indagació sobre el fenomen tràgic, analitzat 

des d’una doble perspectiva, estètico-filosòfica i històrica. L’any 1961, això feia del llibret de 

Palau (i en continua fent ara, per descomptat) un producte més aviat insòlit en el panorama 

cultural català.1 A més a més, l’aparició de La tragèdia… va anar seguida, a poca distància de 

temps, de la d’un altre llibret, El mirall embruixat, que en continuava i n’aprofundia les anàlisis 

des d’una òptica específicament catalana. 

La fortuna dels treballs de Szondi i Steiner, no cal ni dir-ho, ha diferit toto caelo de la dels de 

Josep Palau. D’altra banda, aquesta no és tampoc l’única diferència entre aquests diversos 

assaigs. Però ara no és el moment d’analitzar similituds i dissemblances, més enllà de 

l’anecdòtica coincidència temporal. Per als meus objectius d’avui, n’hi haurà prou amb 

subratllar alguns trets importants que sí que comparteixen.  

2 

La reflexió de Palau i Fabre s’havia anat desplegant al llarg de força anys (d’això, en parlaré 

després breument), i va continuar fent-ho, d’una manera molt personal. La seva peripècia 

intel·lectual fou fins a tal punt la d’un outsider, per no dir la d’un llop solitari; i, sobretot, la vida 

                                                             
1
 Recordaré, a tall d’anècdota, que vaig llegir per primer cop l’assaig de Palau en unes modestes 

fotocòpies que em va deixar en Xavier Riu (el qual també pren part avui en aquestes sessions 
d’homenatge). L’impacte que aquella lectura em va produir queda reflectit en els paràgrafs inicials d’un 
text presentat poc després en un col·loqui de filòlegs clàssics a la Universitat de València (Pòrtulas 
2006). 
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cultural catalana de les acaballes dels anys cinquanta, sota la capa de plom del franquisme, se 

situava tan a la perifèria de l’àmbit acadèmic europeu que no resulta gaire senzill d’aplicar als 

seus assaigs els instruments habituals de la recerca erudita (com la identificació de possibles 

fonts i la cacera d’influències, per exemple). Però sí que convé evocar l’esperit general de 

l’època, allò que, temps era temps, s’anomenava el Zeitgeist. En la dècada dels Cinquanta, la 

perspectiva tràgica (en el sentit més universal del terme) resultava — després de moltes, i molt 

brutals experiències històriques que ara no cal ni evocar — absolutament present, fins i tot 

obsessiva. El sentiment de la tragèdia, diríem, surava en l’ambient. 

A començaments de la dècada, la reflexió de Josep Palau sobre aquesta temàtica havia atès ja 

un grau considerable de maduresa. Ho podem comprovar en un text molt breu, sòbriament 

intitulat “La tragèdia”, i datat amb precisió: Provença, 19 de novembre 1951. Aquest text es 

publicà en l’Homenatge a Carles Riba en complir seixanta anys, un volum del qual el mateix 

Palau havia estat un dels principals impulsors i editors. En les quatre curtes pàgines d’aquest 

treball, ja hi apareixen bona part de les idees de l’assaig publicat deu anys més tard, sovint 

amb una formulació idèntica (o gairebé idèntica).  

Per cert, Palau es trobava llavors a Provença (concretament a La Camarga) perquè prenia part, 

com a figurant, en el rodatge de la famosa pel·lícula de Henri-Georges Clouzot Le salaire de la 

peur (estrenada el 1953). Deixo als especialistes en la vida i l’obra de Palau la tasca d’escatir si 

l’atmosfera sinistra i opressiva d’aquella admirable tragèdia contemporània va incidir d’alguna 

manera en la radical reflexió del nostre poeta sobre el fet tràgic, i sobretot en la despullada i 

essencial formulació que li sabé conferir. 

3 

He promès de parlar breument d’alguns punts de contacte bàsics entre Steiner, Szondi i Josep 

Palau. D’aquests punts, el que m’interessa més destacar és la constatació, compartida pels tres 

autors, que la tragèdia (o, més ben dit, allò que anomenaríem “l’esquinçament tràgic”) 

constitueix, en el dilatat discurs de la literatura universal, quelcom més aviat infreqüent, 

intermitent. Quelcom gairebé insòlit, en definitiva. No totes les èpoques, no totes literatures, 

ni de bon tros, han accedit a la tragèdia en el sentit més ple, més pregon, d’aquesta paraula — 

encara que, per descomptat, a tot arreu, o gairebé a tot arreu, s’han escrit un gavadal de peces 

que s’acostumen a denominar ‘tragèdies’. Josep Palau insisteix que el fenomen tràgic només 

s’ha donat en plenitud — si deixem de banda alguns genis isolats — en dos moments històrics 

concrets: l’Atenes del segle V aC i l’Anglaterra elisabetiana. Steiner i Szondi amplien la nòmina, 
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per fer-hi entrar el Classicisme i el Romanticisme alemanys, i també alguna tragèdia hispànica, 

com La vida es sueño de don Pedro Calderón de la Barca. Steiner, a més a més, porta a terme 

una defensa brillant del Grand Siècle francès (no només de Racine; també de Corneille, que 

considera un dels grans noms en la tradició de la tragèdia ‘política’). Però la cosa important és 

que tant Szondi i Steiner com Palau són partidaris de treballar amb una caracterització estricta 

de la tragèdia, i d’acollir-hi només un nombre d’obres força limitat. Szondi desenvolupa, a més 

a més, una distinció taxativa entre la praxis de la tragèdia i la definició de “l’essència del 

tràgic”, el tràgic en ell mateix (das Tragische). Si el conreu de la genuïna tragèdia arrenca dels 

grecs i reapareix de manera periòdica, la filosofia de la tragèdia seria, en canvi, quelcom 

purament modern — una creació de l’Idealisme alemany, en definitiva, de Schelling i Hölderlin 

ençà. A partir d’aquesta mena de postulats, un estudiós com Pierre Judet de la Combe ha 

pogut, fa relativament poc (2010), desenvolupar de manera brillant, en un llibre de títol 

provocador, l’aparent paradoxa que bona part de tragèdies gregues no són, de fet, pròpiament 

‘tràgiques’.2 

4 

Ara bé, la idea sens dubte més característica de Palau i Fabre en aquest àmbit, el veritable 

leitmotiv de la seva aproximació al fet tràgic, és la que recull el títol mateix del llibret de 1961: 

la tragèdia com a llenguatge de la llibertat. La idea de Palau es pot resumir dient que la 

tragèdia constitueix el llenguatge genuí de determinades societats molt conflictives (com ho 

eren, en efecte, l’Atenes clàssica o l’Anglaterra elisabetiana), no democràtiques precisament, 

però sí en marxa vers formes d’obertura — i de llibertat, en definitiva — molt més grans. 

Òbviament, no cal insistir que aquesta noció de Palau i Fabre té un abast radicalment polític: la 

cosa és inequívoca. Però la seva dimensió decisiva és més aviat de caràcter metafísic; perquè 

“el llenguatge de la llibertat”, segons Palau, s’oposa “al llenguatge de la fatalitat […] a tot el 

que significa orbesa, fosquedat, impotència, desastre”. 

No seria exacte afirmar que aquestes declaracions generalitzadores troben contrapartides 

concretes en els treballs de Steiner i Szondi, més atents que no pas Palau a l’especificitat de 

cada autor i de cada període històric. Tanmateix, sí que es pot trobar en aquests estudiosos la 

noció que l’esqueixament tràgic es produeix en societats en què l’accelaració del devenir 

històric provoca la concurrència de sistemes de valors diferents, sovint incompatibles entre 

                                                             
2
 Més recentment, hom ha maldat per deconstruir la noció romàntico-idealista de das Tragische, 

contraposant-la a un paradigma més genèric, que hauria dominat la poètica dels segles XVI-XVIII. Vg. 
e.g. Hoxby 2015. (Dec el primer coneixement d’aquesta monografia al senyor Rafel Fernández, un altre 
dels participants en el Col·loqui sobre Palau i Fabre). 



MANUSCRIT ACCEPTAT 
 

 5 

ells, però que, tanmateix, presenten tots ells exigències en principi legítimes per a la 

intel·ligència i el cor dels homes. Una ‘laicització’ accelarada de la vida col·lectiva sol jugar un 

paper important en els processos d’aquesta mena. I no cal insistir que la concurrència de 

valors és, per la seva mateixa naturalesa, traumàtica  — i, potencialment, ‘tràgica’.  

5 

Dedicaré el poc espai que em queda a examinar més de prop la prehistòria de La tragèdia o el 

llenguatge de la llibertat. Aquest text i El mirall embruixat representen el moment del retorn 

definitiu de Josep Palau a Catalunya, després del seu autoexili francès; però, com ja hem 

insinuat, molts dels temes que Palau hi descabdella l’havien capficat ja des de la seva primera 

joventut; en realitat, fins i tot des de l’adolescència. El mateix Palau ho va explicar en un text, 

de caràcter en part autobiogràfic, sobre la “Problemàtica de la tragèdia a Catalunya”.3 Resumir 

els moments fonamentals, les etapes clau en l’aproximació de Palau a la tragèdia sembla la 

millor manera de subratllar fins a quin punt les seves reflexions es distancien de qualsevol 

indagació acadèmica, sigui del nivell que sigui, i com presenten, en canvi, tots els trets d’una 

descoberta personal.  

Així doncs, les etapes de la iniciació de Palau a al fenomen tràgic són, d’acord amb el que ell 

mateix explica en el text en qüestió, les següents: 

— Lectura adolescent (a l’edat de tretze anys) del Hamlet de William Shakespeare, en el 

curs d’una convalescència. 

— Als disset anys, lectura d’un treball periodístic (de Guillermo Díaz Plaja) sobre l’estrena 

a Madrid de la tragèdia Yerma de Federico García Lorca. Assistència enlluernada, poc més 

tard, a una representació d’aquesta mateixa obra a Barcelona. Idèntic enlluernament amb 

una representació de Bodas de Sangre. 

— Un primer contacte amb la tragèdia grega, a través de l’Orestea d’Èsquil, en la versió de 

Carles Riba a la Fundació Bernat Metge. Palau en parla com una experiència gratificant a 

mitges: frustrada en part per les dificultats del català de Riba i “per la mateixa densitat del 

text, per la manera de dir les coses, tan inusual…” 

— L’any 1943, assistència (molt decebedora) a una representació de l’Electra de Jean 

Giraudoux. A Palau i Fabre no li va agradar mai la tragèdia francesa, ni en la versió del 

Grand Siècle ni tampoc en la seva versió contemporània. 

                                                             
3
 A l’Obra completa (2005), La tragèdia… i El mirall embruixat s’integren en un mateix apartat, sota el 

títol del segon recull. Palau hi annexà en apèndix aquest treball sobre la tragèdia a Catalunya, que havia 
llegit primer a la Universitat de Barcelona (veg. Clavo i Riu 2007: p. 341-358), i que després amplià per 
fer-ne la lliçó inaugural del curs 2003-2004 a l’Institut del Teatre. 



MANUSCRIT ACCEPTAT 
 

 6 

— De 1952, ja a París, data la primera temptativa de convertir en tragèdia el mite platònic 

de la Caverna. Aquest mite li era familiar des de l’època de les classes de Metafísica de 

Xavier Zubiri a la Universitat de Barcelona (al llarg del curs 1942-43). 

— Gràcies a un encàrrec de la Radiodifusió francesa, Palau participà en un assaig de 

revisió del teatre clàssic espanyol. A les antípodes de les valoracions més tradicionals, 

només en salvava, com a tragèdies veritables, la Celestina de Fernando de Rojas i la 

Numancia de Miguel de Cervantes. 

* * * * * * * 

M’agradaria tenir temps per comentar amb més calma aquesta singular peripècia intel·lectual, 

i l’antologia personal que sens dubte se’n deriva; i també per parlar una mica de les obres del 

cànon català que, segons Palau, s’atansen més a l’estatus de veritables tragèdies. Però ara no 

pot ésser; i, en realitat, el que més m’interessava era emfasitzar que Palau no parla d’aquest 

llarg aprenentatge seu en termes de tècnica literària, sinó més aviat com qui parla d’una 

veritable iniciació. 
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